40 PFG - VERLAGSORT KÖLN - HI.JAHRGANG « NR.22 - AUSIANDSPREISE RÜCKSEITE 


Detektive, Kriminalisten 
und Menschenjäger 


Unser neuer großer Tatsachenbericht 











REEL TEE TTTARTT ELEEHERNEHEN ARE EL SEELEN ITETTHERENEIER ET ERLITTEN TLTRIERER 


Auf der Isola Bella 


füllt eine kleine Frau, die nach einem 
ehelichen Zwist Glück und Vergessen 
sucht, neve Seiten ihres verliebten 
Tagebuches „Ich an mich“. Aus diesem 
Roman von Dinah Nelken wurde jetzt 
ein Film. Auf unserem Bild: Maria Schell 
und (ein neues Gesicht aus Italien) 
Franco Andrei. Foto: Magna/London/Reiter 





Allerlei aui Seile zwei 


Kunterbunt und kurz berichtet 


Beim Barte des Propheten 


Zu einem Buchhändler von Bagdad 

kam ein Neureicher, ein Reeder 

aus Balsora, der im 

Indien- und China- 

handel ungeheure 

Summen verdient 

hatte. Er verlangte 

für seine im Ent- 

stehen begriffene 

Bibliothek ein Buch, 

das es nur in einem 

einzigen Stück gäbe. 

Der gelehrte Buch- 

händler - geriet in 

Verlegenheit, 

wußte sich aber 

schnell zu hellen, als er merkte, daß: 

der Käufer überhaupt nicht lesen 

konnte, Er ließ von seinen Gehilien 

auf altem Baumwollpapier Stücke 

aus verschiedenen Autoren zusam- 

menschreiben und schob sie dem 

berühmten Makrisi zu. Der Reeder 

freute sich sehr, als er das wunder- 

schön geschriebene und in präch- 

tiges rotes Leder gebundene Buch 

erhielt, zumal da ihm beim Barte 

des Propheten versichert wurde, 

daß selbst der Kalif dieses Werk 

nicht besitze, Gern zahlte er den 

ungeheuern Preis von fünfhundert 

Dinaren, das sind ungefähr viertau- 
send Mark, 


Schon wieder Scheiterhaufen 


Private Bücherschränke sind eben- 
so wie öffentliche Bibliotheken in 
den letzten Monaten von der „Ma- 
kulatur-Aktion* der bulgarischen 
Kommunisten erfaßt worden. Da- 
mit ist fast die gesamte Literatur 
der nichtkommunistischen Epoche, 
darunter wertvolle alte Bücher, in 
die Papiermühlen gewandert. Die 
gesamte wertvolle Literatur Bul- 
gariens aus der vorkommunisti- 
schen Zeit fiel der Aktion zum 
Opfer. Die Regierung hat angeord- 
net, die Bibliotheken müßten von 
alten Büchern, die noch aus derZeit 
vor dem 9. September 1944 (dem 
Tage der sowjetischen Besetzung 
Bulgariens) stammen, gesäubert 
werden. 


Wer darf schlechte Bücher 
schreiben? 


Ein junger Autor las einem Ver- 
leger ein Stück vor. Als er endlich 
fertig war, sagte der Verleger: 
„Junger Mann, so etwas dürfen Sie 
erst schreiben, wenn Sie einmal be- 
rühmt sind. Bis dahin müssen Ihre 
Stücke gut sein.“ 


Auto in Flammen 


Der Schau- 
spieler hatte die 
erste Filmrolle 
bekommen. In 

übergroßer 
Freude bot er 
dem Regisseur 
seinen Wagen an, wenn er ihn im 
Film gebrauchen könne. „O ja“, 
aniwortete der Regisseur, „das 
kommt mir sehr gelegen. Am Ende 
der Handlung geht ja ein Auto in 
Flammen auf.“ 


Eine Stadt will nichts geschenkt 
haben 


Der Hauptverwaltungsausschuß 
des Bayreuther Stadtrats hat es 
aus „finanziellen und fachlichen 
Gründen“ abgelehnt, die von ame- 


Die Mitarbeiter dieses Heftes sind Bücher. Sie liefern den Stoff für den redaktionellen 





rikanischer Seite angebotene acht- 
tausend Bände umfassende Bücherei 
des Amerika-Hauses, das seine 
Pforten geschlossen hat, zu über- 
nehmen. Die Unterbringung der 
amerikanischen Bücherei würde 


nach Angaben des Kulturreferenten 
jährlich rund 20 000 bis 30 000 Mark 
erfordern. Zudem besitze Bayreuth 
eine Stadtbücherei mit 40 000 Bän- 
den, für deren Unterhalt jährlich 
60000 Mark auigewandt würden, 


Regisseur in Nöten 


Helmut Käutner wurde auf einer 
Gesellschaft einer Dame vorgestellt. 
Die Dame lächelte ihn an: „Ach, Sie 
sind der, der »Emil und die Detek- 
tive« und »Pünktchen und Anton« 
geschrieben hat? Das interessiert 
mich sehr!“ — „Nein, gnä' Frau, ich 
bedaure aufrichtig, aber das ist Erich 
Kästner!“ — „Wie schade”, ließ die 
Dame enttäuscht das Lorgnon 
sinken, „gerade glaubte ich, nun 
einmal einen geistig interessierten 
Menschen kennengelernt zu haben!” 


Auch Amerikaner 
dürfen nicht, was 
sie wollen 
Gegen die „Epi- 
demie lokaler Buch- 
verbote“ wendet 
sich eine Erklärung 
der American Li- 
brary Association. 
„Die für unsere De- 
mokratie wesent- 
liche Lesefreiheit 
wird angegriffen“, 
stellt sie zu der Ar- 
beit eines vom Kongreß eingesetz- 
ten Sonderausschusses fest. Der 
Ausschuß hat zu prüfen, welche 
Handhaben die bestehenden Ge- 
setze bieten, um die Veröffent- 
lichung und Verbreitung von Bü- 
chern unerwünschten Inhalts zu 
verhindern, 


Das bösartige Publikum 


Ein Schriftsteller beklagte sich in 
bitteren Worten über die Bosheit 
und Urteilsunfähigkeit des Publi- 
kums. Worauf ihn jemand tröstete: 
„Die Menschen sind ja gar nicht so 
bösartig, wie Sie glauben. Sie haben 
zwanzig Jahre gebraucht, um ein 
schlechtes Buch zu machen, und die 
Menschen haben nur einen Augen- 
blick benötigt, um es zu vergessen.“ 


Wölfe bedrohen Ostdeutschland 


Ein eben erschienenes Buch des 
polnischen Jägerverbandes über die 
Tierwelt der Landschaften zwischen 
Oder und Bug vermittelt einen 
unvermuteten Einblick in den Zu- 
stand der alten deutschen Ostpro- 
vinzen, Der Wolf, der vor einem 
halben Menschenalter nur verein- 
zelt und selten aus dem nördlichen 
Polen nach Ostpreußen hinüber- 
wechselte, ist heute jenseits der 
Oder und Neiße heimisch. In Ost- 
preußen gehört er offenbar durch- 
weg zum normalen Wildbestand, In 
Pommern und Schlesien ist seine 
Verbreitung inselartig. Als aus- 
gesprochen reich an Wölfen werden 
die Bezirke Köslin und Liegnitz be- 
zeichnet, Entlang den Straßen und 
Bahndämmen, auf denen vor weni- 
gen Jahren der Verkehr zwischen 
Breslau und Dresden rollte, traben 
heute rudelweise die Wölfe, 





Teil. Alles, was Sie über diese Bücher gerne wissen möchten, finden Sie auf Seite 24 
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Detektive, 


Von Walter Gerteis 


Copyright: Ernst Heimeran Verlag, München 


Dieser Bericht handelt von berühmten Detektiven. Er versucht zwei Dinge 
miteinander zu vereinen; er ist einmal eine Geschichte der Detektive von 
Fleisch und Blut und ihrer wichtigsten Hauptquartiere, von denen Scotland 
Yard jedes Kind kennt. Zum anderen ist er eine Geschichte der Roman- 
detektive, von dem Tag ihrer Geburt an, der genau bekannt ist, über 
ihren Höhepunkt, den Sherlock Holmes, bis heute. Zwischen beiden De- 
tektiven bestand ein ständiges Geben und Nehmen. Ohne den wirklichen 
Detektiv hätte es niemals einen Romandetektiv gegeben, und umgekehrt 
haben erst die Detektivromane den Detektiv von Fleisch und Blut wirk- 
lich populär gemacht. Die Geschichte der Detektive und Kriminalisten 
verdient bekannter zu werden, als sie es ist; denn der Verfasser ist der 
Ansicht, daß der Revolutionär auf diesem Gebiet nicht der seit den Ur- 
zeiten existierende Verbrecher ist, sondern der Detektiv. 


Ein Mann wird eine Polizei für sich 


Es begann mit einer Prügelei. 

Der Mann, der die Prügel bekam, war 
ein Offizier der französischen Revolu- 
tionsarmee. Sein Name ist unbekannt. 
Der Mann, der die Prügel austeilte, war 
ein einundzwanzigjähriger Abenteurer. 
Er hieß Francois Vidocg. Anlaß zu der 
Prügelei war die kleine Francine, eine der 
Freundinnen des Vidocq. Der Schauplatz 
war ein Zimmerchen in der Altstadt von 
Lille. Der Offizier und Francine hatten 
sih in ihm zu einem heimlichen Essen 
niedergelassen. Vidocg hatte sie dabei 
erwischt, 

Man schrieb das Jahr 1796. Seit der 
Erstürmung der Bastille waren sieben 
Jahre, seit der Schreckensherrschaft des 
Robespierre zwei Jahre vergangen, In 
Frankreich regierten die gemäßigten Ther- 
midorianer. In Italien hatte der sieben- 
undzwanzigjährige General Napoleon 
Bonaparte seine ersten Siege errungen. 

Für die Prügelei erhielt Francois Vidocq 
einige Monate Gefängnis. Drei Jahrzehnte 
später bezeichnete er in seinen Memoiren 
Beginn seiner Laufbahn, von der selbst 
diesen Augenblick als den eigentlichen 
seine größten Feinde — und er hatte 
tausende — bereit waren zu bestätigen, 
daß sie einzigartig war. Der Name des 
kleinen Artilleriehauptmanns Bonaparte 
scheuchte Europa auf. Vor dem Namen 
des Francois Vidocq zitterte Frankreichs 
Unterwelt. 

Vidocq steht am Beginn der modernen 
Kriminalistik. Er war nicht der erste 
Detektiv. Aber er war der Mann, der der 
Welt zum erstenmal, und zwar mit der 
Wucht einer Naturgewalt, zum Bewußt- 
sein brachte, daß ein neuer Beruf, der 
Detektiv, entstanden war, und daß die 
Phantasie der Völker einen neuen Helden 
gefunden hatte, 

Aber noch war es nicht soweit, Zu- 
nächst mußte Vidocqg ins Gefängnis von 
Lille. 

Sohn eines biederen Bäckers aus Arras, 
der Heimatstadt des Robespierre, hatte 
Vidocq ein bewegtes Leben hinter sich. Er 
war eine Bestätigung für die alte Erfah- 
rung, daß die Abenteuer jenem in Massen 
zufallen, der selbst welche zu bereiten 
versteht. Mehrmals von zu Hause durd- 
gebrannt, einmal mit 2000 Franken aus 
der väterlichen Ladenkasse, das andere 
Mal mit einer Schauspielerin, erst 15 Jahre 
alt und in Frauenkleidern, der ersten von 
unzähligen Verkleidungen, die Vidocq 
tragen sollte, Schausteller, Marionetten- 
spieler, Fußsoidat, Kürassier, von den 
Terroristen zum Fallbeil verurteilt, dem 
er nur durch die Heirat mit der ungelieb- 
ten Schwester eines der neuen Tyrannen 


entging, Bummelant durch Belgien, Hol- 
land, Nordfrankreich, Held in zahllosen 
Duellen und Liebesabenteuern — das war 
der einundzwanzigjährige Vidocq, als ihn 
das Gefängnis von Lille aufnahm. Ein 
kleines Zwischenspiel, so dachte er sich. 
Aber es kam anders. 

Er setzte seine Ehre darein, immer wie- 
der auszubrechen. Die kleine, ach so treue 
Francine steckte ihm bei ihren Besuchen 
nach und nach die Uniform eines Stadt- 
offiziers zu. Eines Tages spazierte Vidocq, 
nachlässig der Wache dankend, zum Ge- 
fängnistor hinaus. Ein anderes Mal genügte 
ihm zur Flucht eine breite Schärpe in den 
Farben der Revolution. Ein drittes Mal 
machte er seinen alten Wärter betrunken. 
Man [ing ihn immer wieder. 

Dann brach das Verhängnis über Vidocq 
herein. Einer seiner Mitgefangenen war 
der Gärtner Boitel, Der Mann hatte in 
seinem Hunger Getreide gestohlen. Nun 
sollte er sechs Jahre dafür im Gefängnis 
sitzen; seine Kinder gingen inzwischen 
betteln. Eines Tages wurde der strahlende 
Boitel entlassen. Wenige Stunden später 
wußte man, daß der Entlassungsbefehl 
eine Fälschung gewesen war. Die Häft- 
linge, die es getan hatten, beschuldigten 
Vidocq, an dem Streich mitgewirkt zu 
haben. Vidocq hat dies immer bestritten. 
Aber selbst wenn er es getan hätte, es 
wäre keine schlechte Tat gewesen. Auf 
Fälschung amtlicher Dokumente stand 
damals die schwerste Kerkerstrafe, das 
Bagno. 

Aus einem Sport wurde jetzt für Vidocq 
ein lebenswichtiges Unternehmen, Er 
wurde einer der berühmtesten Ausbre- 
cher, den die Kriminalgeschichte kennt, 
vergleichbar nur mit dem Freiherrn von 
Trenck oder mit Casanova bei der Flucht 
aus den Bleikammern von Venedig. 

Vidocqg bewies jetzt jene Eigenschaften, 
die ihn später, als er sich auf die andere 
Seite des Gesetzes gerettet hatte, zu so 
großen Erfolgen verhelfen sollten: Kühn- 
heit, eine erstaunliche Kraft der Verstel- 
lung, Nervenstärke und eine offenbar 
phänomenale Geistesgegenwart, Einmal 
wurde er zum Untersuchungsrichter ge- 
führt. Der Gendarm legte im Vorzimmer 
seine Pelerine und seinen Hut auf einem 
Stuhl ab und meldete den Gefangenen. 
Als er zurückkam, hatte Vidocq, in die 
abgelegten Kleidungsstücke des Gendar- 
men gehüllt, bereits das Weite gesucht. Ein 
anderes Mal stürzte er sich in der Dunkel- 
beit von einem Turm in einen Fluß. Ein 
dritter Versuch scheiterte, als er kläglich 
in dem engen Loch steckenblieb, das er 
in wochenlanger Arbeit durch die Kerker- 
mauern gebohrt hatte. Das Gericht ver- 
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urteilte Vidocq schließlich zu acht Jahren 
Bagno. Er war Galeerensträfling ge- 
worden. 

Galeeren, diese schaurigen, von fest- 
geschmiedeten Menschen getriebenen 
kleinen Kriegsschiffe, gab es in Frank- 
reich damals nicht mehr, schon seit den 
letzten Jahren Ludwigs XIV. nicht mehr. 
Für die Schwerverbrecher hatte man: die 
Bagnos gebaut, massige Kerker in den 
Häfen und Arsenalen von Brest, Toulon 
und Rochefort. Aber der alte Name war 
den Sträflingen geblieben, Auf ihren Klei- 
dungsstücken trugen sie wie seit Jahr- 
hunderten das Zeichen GAL. In die Schul- 
ter brannte man ihnen TV, travail force, 
Zwangsarbeit, ein. Die Brandmarkung 
war durch Jahrtausende das Erkennungs- 
zeichen der Verbrecer; sie war der Vor- 
läufer des Fingerabdrucks, x 

Im Pariser Gefängnis von Bicetre wurde % 
die „Kette“ zusammengestellt. So nannte 
man die Transporte für die Bagnos. Hier 
wurden den Verurteilten die Köpfe ge- ! 
schoren, hier wurden sie, immer zu sechs- 
undzwanzig, um den Hals an die Kette ; 
geschmiedet, hier wurden sie Rücken an 
Rücken auf lange offene Karren gesetzt ; 
und weggeschafft. Die Kette des Vidocq 
brauchte vierundzwanzig Tage, bis sie im | 
Bagno von Brest angekommen war. Dort 
nahm man ihnen die Halskette ab und # 
legte ihnen dafür die Fußkette mit der 
Bille, der schweren Eisenkugel, an und ? 
gab ihnen die Kleidung der Bagnosträf- 
linge, eine Segeltuchhose, eine rote Jacke 
und eine grüne Wollmütze. 

Vidocq war bereits als Ausbrecer 
berüchtigt. Er trug deshalb besonders # 
schwere Ketten, Nichts hätte ihm in den : 
Augen der Schwerverbrecher ein höheres 
Ansehen verleihen können. „Dieser 
Vidocq, das muß doch ein Kerl sein!“ so 
nickten sie sich zu. Sie warben um seine 
Freundschaft. Sie hielten ihn für einen 


ihrer Tüchtigsten, sie schenkten ihm ihr 
Vertrauen, und sie verbreiteten seinen 
Ruf weit über das Bagno hinaus. Vidocq 
jedoch, schuldig oder unschuldig, gewiß 
kein geborener Verbrecher, scheint das 
echte Verbrechen, den Berufsverbrecher, 
tatsächlich verabscheut zu haben. 

Später, als es ihm gelungen war, auch 
aus dem Bagno zu entfliehen und man 
ihn wieder eingefangen hatte, kam er in 
den Saal III, Dort waren die schreclich- 
sten Verbrecher untergebracht, ständig 
an die Bank geschmiedet. Hier lernte er 
sie kennen, die Unverbesserlichen, die 
Mörder, die nur noch deshalb lebten, weil 
sie sich bereit erklärt hatten, den Henker 
zu spielen, Seine Nachbarn waren die 
Nachkommen der Mördersippe Cornu. Sie 
hatten Hunderte von Menschen getötet. 
Eine etwas zaghafte Tochter gewöhnten 
sie dadurh an das Familienhandwerk, 
daß sie das Kind einen Tag lang mit dem 
Kopf einer ermordeten Bäuerin in der 
Schürze umherlaufen ließen. 

In dieser Gesellschaft lebte Vidocgq. Für 
die Verbrecher war er ein Kollege. Sie 
waren sogar stolz auf ihn. Sie ahnten 
nicht, daß Vidocq sie einmal erbarmungs- 
los verfolgen würde. Sie nannten ihn des- 
halb Verräter, und er mußte ihnen auch 
als ein solcher erscheinen, Die Frage ist 
nur, ob Vidocqg jemals wirklich zu ihnen 
gehört hat. 

Vidocq floh dreimal aus dem Bagno. 
Einmal entwischte er bei den Pumparbei- 
ten im Hafen. Das zweite Mal wurde seine 
Flucht zur Komödie: Er meldete sich 
krank. Der Arzt im Lazarett pflegte bei 
der Visitation Hut und Mantel auf seinem 
Bett abzulegen, Eine schwarze Perücke 
und Koteletten hatte sich Vidocq ver- 
schafft. Als der Arzt eines Tages einem 
Sträfling einen Arm amputierte und ihm 
alles dabei zusah, entwischte Vidocq in 
der Maske des Doktors. Vidocqg : war 
monatelang in Freiheit, als Nonne, als 
Viehtreiber, als Lehrer für Dorfkinder, 
als Matrose der holländischen Marine, als 
Waffenmeister auf einem französischen 
Kapersciff. Zweimal kam er ins Bagno 
zurück. Die dritte Flucht war endgültig. 
Vidocq war vierundzwanzig Jahre alt. Es 
war das denkwürdige Jahr 1799. Wenige 
Wochen vorher hatte sich Napoleon zum 
Ersten Konsul und damit zum Herrn 
Frankreichs gemacht. 

Zehn Jahre lang lebte Vidocq in einer 
Freiheit, die köstlich und erbärmlich zu- 
gleich war. Alles, was er ersehnte, war 
eine kleine bürgerliche Existenz. Er 


wollte mit Kurzwaren oder Kleidern han- 
deln und in Frieden zusammen mit der 
Pariserin Annette leben. Aber unsichtbar 
an seinem Bein hing die Bille. Er wurde 
sie nicht los. 

Vidocq war auf einer zehn Jahre langen 
Flucht vor der Polizei und vor seinen 
alten Kollegen aus dem Bagno. Immer 
wieder traf er auf Sträflinge; sie erpreß- 
ten ihn und wollten ihn zu ihren Untaten 
mitschleppen. „Das Schicksal gönnte mir 
nicht das Glück eines rechtschaffenen Da- 
seins. Es war mir klar, daß ich als ent- 
sprungener Sträfling nur die Wahl hatte, 
verraten zu werden oder selbst den An- 
geber zu spielen.” 

1809, Napoleon war inzwischen Herr 
über Europa geworden, machte Vidocq 
seinen ersten Besuch bei Monsieur Henry, 
Chef der ersten Abteilung der Pariser 
Polizei. Er bot ihm seine Dienste an. 
Monsieur Henry lehnte ab. Einige Wochen 
später wurde Vidocq, im Nachthemd aufs 
Dach geflohen, verhaftet. Man brachte 
ihn nach Bietre. Die „Kette“, das Bagno, 
und eine furchtbare Prügelstrafe erwar- 
teten ihn. 

Vidocq machte Monsieur Henry neue, 
präzise Vorschläge, Diesmal ging der 
Polizeichef darauf ein. Vidocq kam nicht 
ins Bagno zurück, Man bradhte ihn in das 
Gefängnis La Force. Zwei Jahre lang 
lieferte er von dort Henry zahllose In- 
formationen. Es war seine Probezeit. 
Dann verschwand er aus dem Gefängnis. 
„Vidocq ist wieder einmal entflohen“, 
wisperten sich die Sträflinge zu. In Wirk- 
lichkeit war er freigelassen worden, 

Er war Agent secret, Geheimagent der 
Pariser Polizei, geworden wie so viele 
schon vor ihm. Aber keinem war eine 
ähnliche Karriere beschieden. Es ist sicher 
eine maßlose Übertreibung, wenn man 
einmal. behauptet hat, Vidocq habe ins- 
gesamt zwanzigtausend Verbrecher un- 
schädlich gemacht. Er selbst nennt für 
die ersten sieben Jahre seiner Tätigkeit 
eine Zahl von viertausend Verbrecern, 
die durch ihn erwischt worden seien. Er 
war bestimmt ein schlechter Statistiker. 
Aber nicht zu bezweifeln ist, daß Vidocq 
in diesen Zeiten, die in Frankreich ganze 
Armeen von Verbrechern -— soldhen aus 
Verzweiflung und solchen aus Neigung 
— geboren hatten, allein so viel wert war 
wie eine ganze Polizei. 

Vidocq kannte die Verbrecher. Er 
kannte ihre Arbeitsmethoden, ihre Tricks, 
ihre Liebhabereien, ihre Geliebten, ihre 
Schlupfwinkel und ihre Hehler, Sie be- 
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trachteten ihn, wenigstens in den ersten 
Jahren, als einen der Ihren. Sie waren 
stolz, wenn er sich in den Kneipen an 
ihren Tisch setzte, und sie erzählten ihm 
alles, was er wissen wollte. Vidocq hat 
diese Situation ohne jedes Erbarmen aus- 
genutzt. Er lebte unter den Verbrechern. 
Er schlief in einem Zimmer, in einem Bett 
mit Mördern. Wie oft hing sein Leben an 
einem seidenen Faden! Er trank ihren 
Fusel, zu dessen Bestandteilen Schwefel- 
säure gehörte. Eine Zeitlang stellte Vi- 
docq in einer kleinen Destillerie das 
höllische Getränk selbst her. Er nahm an 
ihren Raubzügen teil. Im entscheidenden 
Augenblick war die Gendarmerie oder 
die Bürgerwehr da und nahm. alle ge- 
fangen, auch Vidocq. Niemand ahnte, daß 
sie nur deshalb da war, weil Vidocq 
rechtzeitig an Monsieur Henry eine Nach- 
richt geschickt hatte. Der Polizeichef 
mußte ihn dann erst wieder aus dem 
Gefängnis herausholen. Lange Zeit wuß- 
ten nur ein paar Leute außer Henry und 
dem Polizeiminister Fouche von der Exi- 
stenz des Vidocq. 

Auf frischer Tat ertappen, das war 
Vidocgqs Methode. Damals gab es kein 
Verbrecheralbum, keinen Erkennungs- 
dienst, keine Fingerabdrücke, keine Foto- 
grafie, keine wissenschaftlichen Hilfs- 
mittel. Die Waffen des Vidocq waren die 
ursprünglichen Waffen eines jeden Detek- 
tivs, Es galt, die Freundschaft der Ver- 
brecher zu gewinnen. Man mußte sie aus- 
horchen, man mußte sie bespitzeln und 
beschatten. Man mußte sich Informationen 
beschaffen. Man mußte auf die offenen 
und die anonymen Anzeigen hoffen, Diese 
Dinge spielten auch nach Vidocq eine 
enorme Rolle im Kampf gegen das Ver- 
brechen. Sie spielen sie noch heute. 

Niemals versäumte Vidocgq dabeizu- 
sein, wenn eine neue „Kette“ für die 
Bagnos zusammengestellt wurde. Manc- 
mal brachte er den Sträflingen Geschenke 
mit. Oft aber hielt er ihnen moralische 
oder höhnische Reden. Die Hölle war los, 
wenn sie ihn sahen. Aber es kam auch 
vor, daß ihn Mörder, die er gefangen 
hatte, umarmten, bevor sie zum Schafott 
gingen, und ihr letzter Blick galt ihm, ob 
er auch sehe, wie gut sie zu sterben ver- 
mochten. 

Mit seinen Erfolgen stiegen seine Ge- 
fahren. Seine Tätigkeit wurde bekannt. 
„Die Maske fiel, Ich war in den Augen 
der Verbrecher ein Spion und nichts als 
ein Spion.“ Es war ein Zweifrontenkrieg, 
den Vidocgq von jetzt an führen mußte, 


Der Mann, der einen neuen Helden schuf: Vidocq. Seine Geschichte vom Sträfling zum Polizeichef — in der Literalur oft geschildert — erzählt 
jetzt auch ein neuer amerikanischer Film: Mit ein paar Franken Entlassungsgeld steht Vidocq, den eine unbarmherzige Justiz wegen eines kleinen 
Diebstahis auf die Galeere verbannt hatte, nach Verbüßung seiner Strafe vor einem neuen Leben. Mit ungeheuern Schwierigkeiten gelingt es 
ihm, eine neue Existenz aufzubauen, bis die dunkeln Schatten seiner Vergangenheit das mühsam Erreichte wieder jäh zu vernichten drohen. 
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den einen gegen die Unterwelt, den an- 
deren, bis zuletzt, gegen den erbitterten 
Neid der Polizei. 


% 
ES 


1812, im Schicksalsjahr Napoleons, ent- 
stand Vidocgs eigene Polizei. Sie nannte 
sich Brigade de Sürete. Wir werden im 
nächsten Kapitel sehen, daß sie nicht die 
erste aller Kriminalorganisationen gewe- 
sen ist. Aber sie ist die älteste, die heute 
noch besteht. Zunächst waren es nur zwei, 
drei Agenten. Später waren es ein paar 
Dutzend Männer und Frauen. Es waren 
fast ausschließlich entlassene oder ge- 
flohene Sträflinge. Vidocg wußte, warum 
er sie nahm. „Verbrecher haben niemals 
schrecklihere Feinde als entlassene 
Sträflinge, die sich unter dem Banner der 
Polizei sammeln. Ein Dieb, der sich für 
geheilt und gerettet hält, ist ohne Mitleid 
für seine Kollegen.” 

Brigade de Sürete war der offizielle 
Name, Bei der Polizei hieß sie nur die 
„Bande des Vidocq“. Ehemalige Taschen- 
diebe? Was konnte man von ihnen an- 
deres erwarten als Diebstähle? Vidocq 
konnte seinen Agenten nicht die Arme 
abschneiden. Aber um den Beschuldigun- 
gen den Boden zu entziehen, befahl er 
seinen Leuten, dicke Lederhandschuhe zu 
tragen, Wer es versäumte, wurde ent- 
lassen. Diese Handschuhe waren sozu- 
sagen. das einzige Uniformstück, das die 
ersten Detektive der Sürete trugen. 

Vidocq, ein blonder Franzose, war groß 
und kräftig, später dick, Die Verbrecher 
in seinen Erinnerungen sprechen immer 
wieder von dem „fetten“ Vidocq. Offen- 
bar machten sie ihm damit einen Heiden- 
spaß. Er kannte kein größeres Vergnü- 
gen, als mit Verbrecern, die ihn nicht 
erkannten, auf Vidocg zu schimpfen, mit 
ihnen Mordpläne gegen ihn zu schmieden 
und mit einem Knüppel ihm vergeblich 
vor seinem eigenen Hause aufzulauern. 
Wenn dann den Verbrechern vom 
Schmied die Halskette zugehämmert 
wurde, eine lebensgefährliche Operation, 
dann stand Vidocq daneben und fragte: 
„Nun, was ist mit dem toten Vidocq?“ 

Vidocqg war der Mann der tausend 
Masken und der zehntausend Tricks. Ein 
Koch trat auf, ein Mönch, ein Diener, ein 
alter verliebter Provinzonkel, ein Köh- 
ler, ein schimpfender Kutscer, eine 
Marktfrau, einDienstmann, ein Hausierer, 
ein tolpatschiger Bauer. Sie alle waren 
Vidocq. Die Verbrecher nannten ihn 
„Vater Jules“ oder „Jean Louis“, später 
auch den „General“. Er war ein gewandter, 
um keine Ausrede verlegener Sprecher. 
Er täuschte und log mit überzeugen- 
der Miene. Das Komödienspielen liebte 
er über alles. Wenn er vor der Wahl 
stand, jemand mit vorgehaltener Pistole 
in einer Minute zu verhaften oder ver- 
kleidet, nach stundenlangem Gespräch 
ohne Waffe, nur mit der Macht der Über- 
raschung, dann zog er unweigerlich die 
zweite Methode vor. 

Den gefürchteten Mörder Fossard fing 
Vidocq, obwohl er nur zwei Dinge von 
ihm wußte, nämlich, daß seine Geliebte 
eine bucklige Freundin hatte und daß an 
ihrem Fenster gelbe Vorhänge hingen, 
Den falschen Polizeiagenten Hotot über- 
führte er durch dessen Stiefelabdrücke; 
um seine Schuhe unbemerkt zum Tatort 
bringen zu lassen, überraschte ernächtens 
den im Bett liegenden Hotot mit einem 
prächtigen Truthahnessen. Auch den zwei 
Meter großen Dieb Sablin überrumpelte 
er ohne Hilfe in der Nacht und band ihn 
an seinem Bett fest. Der Augenblick war 
schlecht gewählt, da Frau Sablin in den 
Wehen lag. Vidocg blieb nichts anderes 
übrig, als die Hebamme zu spielen, Die 
gefürchtete Bande der Chauffeure von 
Amiens, der „Einheizer“, die ihren Opfern 
die Füße zu versengen pflegten, über- 
listete er allein in der Maske eines Hau- 
sierers. 

Mit acht seiner Agenten hob Vidocq 
die gefährlichste Verbrecherkneipe von 
Paris aus, „La Courtille“. „Dazu brauchen 
wir ein Bataillon“, sagten die Polizei- 
offiziere, als er von diesem Plane sprach. 
„Warum nicht gleich die große Armee?“ 
antwortete Vidocq und marschierte mit 
seinen acht Mann los. 

Er überführte den gefährlichsten Hoch- 
stapler seiner Zeit, den Günstling Lud- 
wigs XVIIL, den Grafen de Pontas de 
Saint-Hel&ne, in dem er den entflohenen 
Bagnosträfling und Bandenführer Coi- 
gnard erkannte. Und er verhaftete einen 
der berühmtesten Finanzleute des ganzen 
Jahrhunderts, d’Ouvrard, über den hun- 
dert Jahre später der deutsche Groß- 
industrielle Otto Wolff ein dickes Buch, 


Fortsetzung Seite 24 


Lichterglanz der Champs-Elysees zu Füßen des Arc de Triomphe. Magisch zieht diese lichtüberflutete Saisonbeginn in der Großen Oper. Die Elevinnen des „ballet classique“ haben nach der 
internationale Straße immer wieder die Besucher der französischen Metropole an und fasziniert sie. Vorstellung immer Zeit für charmante Komplimente und väterliche Ermahnungen. 


Wenn in Paris 
die Blätter fallen... 


... beginnt in der Stadt an der Seine der Zau- 
ber der langen Abende und hellen Nächte 


Das leichtsinnige Spiel. Die Türen zu den Kellern der Existentialisten am Am Place Pigalle wirbeln Röcke und Dessous in wirbelndem Cancan. Zündende Musik, ausgeiassener Frohsinn und 
Montparnasse sind oft eng, aber dıe verliebten Leute fragen nicht danach. temperamentvolle Frauen sind das Entzücken aller Besucher des Kabaretts und der vielen leichtsinnigen Nachtlokale., 
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Das Ende eines Kampfes. Hirsche und Antilopen sind häufig gefährdet, wenn sich die Böce zur verzweifelten Befreiungsversuche mißlingen und die Hirsche vor Erschöpfung und Hunger um- 
Brunstzeit in die wilden Zweikämpfe einlassen. Beim Kampf senken sie den Kopf und ver- kommen. Die Geweihe sind derart ineinander verriegelt, daß zwei Männer nicht imstande sind, 
schränken die Geweihe. Manchmal werden die Stangen so fest ineinander verhakt, daß die sie zu lösen.:Es kommt vor, daß gleich drei Böcke ihre Geweihe verklemmen und so verenden. 


Hilflos stirbt die 


Seltsam spielt das Schicksal mit den Tieren - Unglücke, 


er Forscher Right Hon. L. S. Amery 
erzählt, wie es einem Bären ergan- 
gen ist, der in Kanada auf einen von 
Reisenden versteckten Lebensmittel- 
vorrat stieß. Darunter befand sich ein 
Sack mit neun Kilogramm getrockneten 
Apfelschnitzen, die der Bär gierig ver- 
schlang. Nachher ging er an einen nahen 
Bach und trank etwa fünf Liter Wasser. 
Man kann sich die Wirkung des Wassers 
auf die neun Kilogramm Apfelschnitze 
vorstellen! Als die Reisenden zurückkehr- 
ten, fanden sie den Bären von vorn bis 
hinten aufgerissen am Fluß liegen. 


Die gleiche Todesursache ist an den vor 
nicht allzu langer Zeit ausgestorbenen 
Wandertauben festgestellt worden. Diese 
Vögel unternahmen häufig Raubzüge auf 
Erbsen-Saatfelder. Dann flogen sie mit ge- 
fülltem Kropf an einen Bach und tranken 
Wasser. Bald darauf quollen die getrock- 
neten Erbsen so auf, daß den Tauben ent- 
weder der Kropf aufgerissen wurde oder 
daß sie erstickten, 

Dies sind nur zwei Beispiele für die 
vielen Möglichkeiten, bei denen Futter 
zur Todesursahe von Tieren werden 
kann. Manchmal glaubt ein Tier einen 
fetten Brocken einzufangen und wird dann 
von seiner vermeintlichen Beute getötet, 
wobei häufig beide zugrunde gehen. So 
z. B. bohren Fischadler und andere Raub- 
vögel gelegentlih ihre Krallen in zu 
schwere Fische, mit denen sie gar nicht 
davonfliegen können; taucht der Fisch, so 
muß der Raubvogel ertrinken, und der 
Fisch wird wahrscheinlich nachher eben- 
falls verenden. Werden Hermeline und 
Wiesel von Raubvogelkrallen gepackt 
und in die Höhe getragen, dann bohren 
sie manchmal ihre nadelspitzen Zähne in 
ihren schon triumphierenden Häscher und 
stürzen mit ihm zu Tode. 


Fische finden zuweilen den Tod, wenn 
sie versuchen, allzu große Artgenossen 
zu verschlingen, die gar nicht durch ihren 


Schlund hindurchgehen. Eine 21 Zenti- Tod im Autoreifen. Dieser Haifisch wurde von zwei jungen Leuten gefangen und lebend eingebracht. Sie hatten ihn in einer Bucht mit seinem 
meter lange Seeforelle wurde mit einem verhängnisvollen Ring kämpfen und ihn umherpeitschen sehen. Der Reifen konnte nur dadurch entfernt werden, daß man den Hai in Stücke schnitt. 
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Wer hat nicht mit Schaudern von der verheerenden 
Seuche gehört, der in Frankreich und auch in Deutsch- 
land Millionen von Kaninchen zum Opfer gefallen 
sind? Mit einem Male wurde man darauf gestoßen, 


daß ja nicht nur der Mensch tagtäglich unzähligen 


Gefahren für Leib und Leben ausgesetzt ist, sondern 


auch das Tier in der „friedlichen Natur”, wie wir gern 


mit sehnsüchtigem Unterton zu sagen pflegen. So 


friedlich, wie wir glauben möchten, leben nämlich die 


Tiere gar nicht. Im Gegenteil. Wie der Mensch leben 


sie in einer Welt, in der Tag und Nacht der Tod auf 


der Lauer liegt: in einer giftigen oder ungesunden 


Nahrung, im Wetter, im Erdbeben, im Verkehr, auf 


der Landstraße, in den Telegrafenleitungen und in 


den Zügen - um nur wenige Beispiele anzuführen. 


Die Zahl der Gefahren für das Leben der Tiere - von 


denen unser Bericht einen Eindruck vermitteln will - 


geht ins Unberechenbare. Und das Tier kann ihnen 


nicht wie der Mensch mit den Mitteln des Verstandes 


begegnen.DasTieristhilflos der Gefahr preisgegeben. 


Kreatur 


von denen niemand spricht 
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Todeskäfig. Diese Schlange schlüpfte zwischen den Stäben hindurch in einen Vogelkäfig. Mit 
dem Kanarienvogel im Leib konnte sie nicht mehr in die Freiheit. Ein Mensch mußte ihr helfen. 


ihres Häschers wieder heraus. Eine nord- 
amerikanische Nachtschwalbe verschlang 
einmal einen großen und starken Käfer, 
der sich direkt durch die Gurgel des Vo- 
gels wieder herausbohrte, Ein Dorsch 
schluckte einen lebendigen Einsiedler- 
krebs. Im Innern des Fisches begab sich 
der Krebs gleich auf Entdeckungsreisen 
und gelangte nach Durchdringung der 
Magenwand jn die Körperhöhle des Dor- 
sches, wo man ihn beim Aufschneiden 
des Fisches als Mumie vorfand. In einem 
anderen Fall fand man ein sonderbar ge- 
formtes Messer mit Messingheft und ge- 
schlossener Klinge im Fleisch eines Dor- 
sches vor. 


Selbstverständlih geht gar manches 
wilde Tier an giftigem und ungeeignetem 
Futter zugrunde. Vögel kommen um, weil 
sie Grammophonnadeln, Nägel, Angel- 





Eine Golfkugel wurde sein Schicksal. Ein ansehnliches Museum käme zustande, wollte man nur ein einziges Exemplar aller durch Golfbälle 
getöteten Tiere ausstopfen. Unser Bild zeigt, was geschah, als ein Vogel in der Luft mit einem Golfball zusammenstieß. Vom kleinen Vogel bis 
zur Kuh erstreckt sich die Reihe der Tiere, die der Tod alljährlich in einem Golfball oder in Bällen aus verschiedenen anderen Spielen ereilt. 


13 Zentimeter langen, fest in ihrem Maul 
eingeklemmten weiblichen Aal tot aufge- 
funden, Ein 20 Kilogramm schwerer ge- 
streifter Barsh wurde beim Versuch, 
einen 900 Gramm schweren Karpfen zu 
verschlingen, erwürgt. Manchmal findet 
man zwei tote Hechte mit dem Kopf des 
einen im Maul des anderen verklemmt. 
Es handelt sich dabei nicht immer um ver- 
suchten Kannibalismus, doch kommt dies 
immerhin vor. : 

Obwohl alle Arten von Tieren gelegent- 
lich am Versuch, zu große Beute zu ver- 
schlingen, zugrunde gehen, scheint dies 
bei den Vögeln am häufigsten vorzukom- 
men, Die Beute wird halb in den Schlund 
gewürgt und dann können die Vögel sie 
weder ganz verschlucken noch wieder von 
sich geben. Es kommt auch vor, daß sich 
die Beute wehrt. 


Es werden verschiedene Beispiele an- 
geführt, daß große Aale auf diese Weise 
Reiher töten. Werden Aale gepackt, dann 
winden sie oft ihr freies Ende um den 
Hals ihres Häschers und erwürgen ihn. 
Es wurde beobachtet, wie dieses Schicksal 
beinahe einen Kormoran ereilte, dem es 
aber gerade noch rechtzeitig gelang, sich 
von dem Aal loszubringen. Ein Eisvogel 
hatte einmal einen etwa 15 Zentimeter 
langen Aal erwischt; der Aal umschlang 
ihn und brach ihm dabei das Genick. Cu- 
ming berichtet, daß ihm ein Gänsesäger 
zugeschickt wurde, dessen linkes Nasen- 
loch durch einen jungen, sechs Zentimeter 
langen Meeraal verstopft war. Das andere 
Ende des Aals hatte der Gänsesäger be- 
reits verschluckt. 

Zuweilen kämpft sich eine lebend ver- 
schlungene Beute sogar aus dem Körper 


haken, Glas und noch andere höchst un- 
verdauliche Dinge verschlucken, die den 
Verdauungsapparat durchdringen und 
schwere Krankheitszustände verursachen. 
Durch das Verschlingen grober Pflanzen- 
fasern, von Schnüren oder biegsamen 
Drähten kann eine Darmverklemmung 
entstehen. Enten verenden durch ver- 
schluckte Schrotkugeln, und zuweilen ver- 
zehren Vögel Feuerwerkrückstände und 
gehen so an Phosphorvergiftung zu- 
gıunde. Zahlreiche Unfälle, die Vögeln 
zustoßen, sind der Fluggeschwindigkeit 
zuzuschreiben. Selten stoßen Vögel im 
Luftraum zusammen, dann aber gehen sie 
meist daran zugrunde. Auch gering- 
fügigste Hindernisse genügen manchmal, 
um einem Vogel die Flügel zu beschädi- 
gen. Falken, Rauchschwalben und Mauer- 
segler beschädigten oder brachen ihre 


Flügel an kleinen Zweigen oder, wie 
auch schon, an Angelruten. Der Zoologe 
Kearton scheint der Ansicht zu sein, daß 
unter Umständen auch ein unbeschädigter 
Flügel durch bloße Überanstrengungen 
im Fluge gebrochen werden kann. Er be- 
richtet, daß ein Jäger während einer 
Wachteljagd in Ägypten eine Eule auf- 
scheuchte. Als er sein Gewehr mutwillig 
hob, machte der Vogel eine Flugwen- 
dung und stürzte zu Boden, Bei der Unter- 
suchung stellte er fest, daß der eine Flü- 
gel gebrochen war. 

Bemerkenswert sind die seltenen Fälle, 
in denen Vögel mit ganz von Zweigen 
oder Pflöcken durchbohrten Körpern wei- 
terleben, Es existierte eine Wandertaube, 
der ein 23 Zentimeter langer Buchenzweig 
im Leib steckte, und sie lebte weiter. Der 
Zweig durchbohrte den Vogel von unten 
her und ragte zehn Zentimeter weit aus 
seinem Rücken heraus. Vermutlich fiel das 
Tier als junges Täubchen aus dem Nest 
und wurde dabei von dem Zweig aufge- 
spießt. Als man seiner habhaft wurde, 
war es schon alt und der Zweig stark ver- 
wittert. Es gibt übrigens verschiedene 
Literaturangaben, wonach Störche mit 
Negerpfeilen im Körper aus ihrem Win- 
terquartier zurückkehrten. Haare und 
Schnüre sind eine weitere Lebensgefahr 
für Vögel. Ein Engländer berichtet, daß 
ihm zwei Stare flatternd vor die Füße 
fielen. Sie hatten sich durch eine Schnur 
aneinandergefesselt. Kearton meldet, daß 
sich ein kleiner Vogel in die langen 
Schweifhaare eines Fohlens derart ver- 
strickte, daß er sichnicht mehrfreimachen 
konnte, über ein Feld geschleift und um- 
hergeschlenkert wurde, bis er umkam. 
Manchmal geraten Haare ins Futter, und 
gelegentlich kommt es dann vor, daß zwei 
Vögeln gleichzeitig je ein Ende ein und 
‚desselben Haares im Kropf sitzt und sie 
so miteinander verbunden sind. Wasser- 
vögel verstricken sich manchmal in Was- 
serpflanzen und ertrinken, bevor es ihnen 
gelingt, sich loszumachen. Kleinfische und 
andere Wassertiere geraten ebenfalls 
durch Unterwasserpflanzen in Schwierig- 
keiten. Auch kleine, am Boden lebende 
Säugetiere geraten durch Pflanzen in Be- 
drängnis. Man entdeckte eine tote, am 
Dorn einer kriechenden Feigendistel auf- 
gespießte Maus; man sah schon ein Erd- 
eichhörnchen, dem drei Kaktusfeigen am 
Leibe steckten. Als das Eichhörnchen weg- 
zurennen versuchte, brachten es die Fei- 
gen aus dem Gleichgewicht, und als es 
sich überschlug, bohrten sich die Stacheln 
noch tiefer in seinen Körper ein. Andere 
kleine Säugetiere verstricken sich manch- 
mal in Gräser und Halme und bleiben 
darin hängen, bis sie verenden. 

Gelegentlich geraten selbst größere 
Säugetiere durch ihre natürliche Um- 
gebung, besonders Bäume, in schwierige 
Situationen. Biber werden manchmal von 
Bäumen, die sie selbst fällen, erfaßt und 
erdrückt. Wohl wird behauptet, daß der 
Biber einen Baum stets so fälle, daß er in 
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Ein tödlicher Raub. Die Beute, die sich dieser Hecht ausgesucht hatte, war zu groß für ihn. Halb 
in den Schlund hineingewürgt, konnte er sie weder ganz verschlucken noch wieder von sich 


die gewollte Richtung stürze; dies stimmt 
aber nicht. Der Biber macht den tiefsten 
Einschnitt auf der ihm am bequemsten zu- 
gänglichen Seite. Eines Nachts vernah- 
men zwei Jäger in Nordrhodesien ein Ge- 
töse wie von einem gewaltigen Reißen 
und Krachen, dem der durchdringende 
Schrei eines Elefanten folgte. Am Morgen 
entdeckten sie am Fuße eines geborstenen 
Baumes den Stoßzahn eines Elefanten. 
Er war blutig, aber unversehrt und schien 
dem Elefanten samt der Wurzel aus dem 
Kopfe gerissen zu sein. Offenbar war der 


Elefant an den Baum angerannt und hatte 
den Stoßzahn so tief ins Holz getrieben, 
daß er beim Rückzug des riesigen Tieres 
ausgerissen wurde. 

Ein Schwarzbärhatte auf eine Fuchsfalle 
getreten und verklemmte sich mit einem 
Hinterbein darin. Trotzdem versucte er 
auf einen kleinen Ahorn zu klettern. Da 
er aber behindert war, erwies sich das 
Vorhaben als schwierig, denn als er ein 
Stück weit hinaufgelangt war, rutschte er 
aus und brach sich das Genick in einer 
Baumgabel, Ein anderer Bärenunfall wäre 





Festgehakt in einer Muschel. 
fischers, dessen Schnabel in einer Muschel festsaß und nicht mehr zu lösen war. Der Vogel ertrank. 


En 


Dieses Bild zeigt die Überbleibsel eines ertrunkenen Austern- 
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warn 


In einer Baumspalte verhungert. In dieser Lage fand man eine Hirschkuh. Futter suchend, steckte 
sie wohl den Kopf in die Baumspalte und vermochte ihn nicht mehr zurückzuziehen. Das ist einer 
der vielen Fälle, bei denen die Nahrung oder.die Nahrungssuce den Tieren zur Todesursache 
wird. Hilflos, ohne Mittel, über die der Mensch verfügt, verenden sie ın der Stille der Natur. 





geben. Er ging daran zugrunde. Es kommt auch vor, daß sich die Beute, schon halb verschlungen, 
zu wehren beginnt und den Räuber müde hetzt und verletzt und ihn dadurch schließlich tötet. 


ebenfalls verhängnisvoll verlaufen, hätte 
nicht menschliche Hilfe eingegriffen. In 
einem Baumloch entdeckte ein Bär den 
Nußvorrat eines Eichhorns. In der Be- 
gierde, ihn zu erhaschen, verfing er sich 
mit dem Kopf im Baumloch und konnte 
aus seiner Lage nur dadurch befreit wer- 
den, daß man das Loch vorsichtig mit 
einer Axt erweiterte. Bedauernswerter 
war eine Kuh, die in einem Gehölz um- 
herstreifte und das Schwanzende um einen 
kleinen Baum schlug. Unglücklicherweise 
verknüpfte sich der Schwanz am Baum, 
und die angestrengten Befreiungsversuche 
der Kuh machten den Knoten nur noch 
fester, Schließlich wurde sie verhungert 
entdeckt. 


Von allen größeren Säugetieren scheint 
das Wild am allermeisten von Bäumen 
mitgenommen zu werden. Jay C. Bruce 
fand einen toten langhaarigen amerika- 
nischen Hirsch fest in eine von zwei Bäu- 
men gebildete Gabelung verkeilt. Er 
scheint sich hochgereckt zu haben, um 
Misteln von einem der Bäume herunter- 
zuholen, war dabei ausgeglitten und mit 
einem Fuß hängengeblieben. Man fand 
den Hirsch, Bauch nach oben und ein Bein 
auf die Schulter verrenkt, am Boden 
liegen, ein Beweis, wie verzweifelt das 
arme Tier um sein Leben gekämpft hatte. 
Häufig bewegt sich das Wild mit großer 
Schnelligkeit durch waldiges Gelände und 
spießt sich dabei an Holzstücken auf, die 
manchmal wie Bajonette hervorstehen. 
Man fand Hirsche, in deren Leib man nach 
dem Abhäuten verhältnismäßig große 
Holzstücke stecken fand. 


Männliches Wild und Antilopen sind 
namentlich gefährdet, wenn sich die Böcke 
zur Brunstzeit in wilde Zweikämpfe ein- 
lassen. Beim Kampf senken sie den Kopf 
und verschränken die Geweihe. Manch- 
mal werden die Stangen so fest ineinan- 
der verhakt, daß die verzweifeltsten Be- 
freiungsversuche versagen und die 
Hirsche vor Erschöpfung und Hunger um- 
kommen. Dabei sind die Geweihe manch- 
mal so fest ineinander verriegelt, daß, 
wenn man die Kadaver findet, zwei Män- 
ner nicht imstande sind, sie auseinander- 
zulösen. Es kommt vor, daß gleich drei 
Böcke ihre Geweihe ineinander verklem- 
men und dadurch verenden. Eine in Michi- 
gan in derNähe des Indian-River jagende 
Gesellschaft gelangte aufein ziemlich offe- 
nes Gelände, wo sie fast einhalbes Hektar 
Boden durch die Hufe zweier virginischer 
Hirsche aufgerissen und durchfurcht fand. 
Mitten drin lagen die Tiere selbst mit 
unentwirrbar ineinander verriegelten 
Geweihen. Der eine Hirsch war tot und 
die Augen des anderen waren schon 
glasig. 

Manchmal werden Säugetiere infolge 
Unachtsamkeit auf ihrem Weg durch Zu- 
sammenstöße mit Hindernissen getötet, 
Sind Känguruhs in schnellem Lauf, so 
schauen sie häufig über die Schulter nach 
rückwärts und werden manchmal getötet, 
bevor sie merken, gegen was sie an- 
gerannt sind. Davoneilende Hasen blicken 
zweifellos häufig nach hinten, weil ihre 
Hauptgefahr in dieser Richtung liegt. 
Diese Gewohnheit hat manchmal traurige 
Folgen. Mit voller Wucht prallten so zwei 
Hasen aufeinander. Beide wurden getötet, 
davon einer durch Genickbruch. Ein an- 
derer Hase rannte mit einem Hunde zu- 
sammen, ebenfalls mit einem Genickbruch 
als Ergebnis für den Hasen. Und sehr be- 
kannt ist ja die Geschichte des Hasen, 
der, arg von einer Meute bedrängt, 
schnurstracs auf eine alte Dame zulief. 
Sie bückte sich, hüllte den Hasen in ihren 
hochgezogenen Rock und erledigte ihn 
mit ein paar Streichen auf den Nacken! 





Einer anderen Kategorie sogenannter 
zufälliger Mißgeschicke mit tödlichem 
Ausgang sind jene Unfälle zuzurechnen, 
welche durch Tiere und Organismen ver- 
ursacht werden, die normalerweise nicht 
als Feinde der angegriffenen Spezies gel- 
ten. So ist es nach der berühmten Redens- 
art, was denn eine Neuigkeit sei, nichts 
Neues, wenn ein Vogel eine Schnecke 
frißt, wohl aber, wenn eine Schnecke 
einen Vogel frißt. Es ist bekannt, daß sich 
Schnecken manchmal auf lebenden Vögeln 
festsetzen, und Lowe berichtet 1944: „Ich 
wäre durchaus nicht überrascht zu ver- 
nehmen, daß am Boden schlafende Vögel 
zuweilen von Schnecken getötet und auf- 
gefressen werden.“ Gelegentlich fallen 
Blutegel auf gleiche Weise Vögel und 
andere Tiere an und verursachen ihren 
Tod. 

Aber auch Insekten erheben ihren Zoll 
vom Vogelleben. Den bemerkenswerten 
Angriff einer Fangheuschrecke oder Got- 
tesanbeterin auf einen Sonnenvogel ver- 
zeichnet Browne. Der Vogel umflog einen 
Zweig, auf dem sich die Heuschrecke be- 
fand, und sei es nun aus Furcht oder aus 
anderer Ursache, die Gottesanbeterin hieb 
mit ihren stacheligen Vorderbeinen. auf 
den Vogel ein, skalpierte ihn und ließ ihn 
dann tot zu Boden fallen. Es wurde beob- 
achtet, daß sich eine große Libelle auf 
dem Rücken eines am Boden befindlichen 
rotkehligen Kolibris festsetzte. Die Libelle 
packte den Kolibri am Nacken, und wahr- 
scheinlich hätte der Vogel das Schicksal 
des Sonnenvogels teilen müssen, wäre er 
nicht befreit worden. Wie Burr berichtet, 
greifen die großen Belostoma-grande- 
Wanzen und ihre Verwandten, deren 
einige über 10 Zentimeter lang werden, 
häufig kleine Wirbeltiere an, undin einem 
Falle tötete eine Wanze einen Specht, der 
auf einem Baume saß. Die Wanze durch- 
bohrte dem Specht den Schädel und sog 
sein Gehirn aus. Diese Wanzen sind im- 
stande, Menschen einen schmerzhaften 
Biß beizubringen, wenn sie unvorsichtig 
angefaßt werden. 

Weitere Feinde der Vögel sind die 
Spinnen. Diesem Charakterzug verdankt 
zumBeispiel die südamerikanische Spinne 
Mygale ihren volkstümlihen Namen 
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Eiu Vogelgalgen. Ein, Rotkehlchen verling sich 
in einer Schnur, die es vielleicht für seinen 
Nestbau lospicken wollte. Es strangulierte sich. 
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Ein Mann beschwört die Vergangenheit. Alte Bücher mit vergilbten Seiten und 
zerschlissenen Umschlägen, gelesen und wieder gelesen von unzähligen Men- 
schen, denen sie zur Flucht aus demEinerlei des alltäglichen Daseins verhalfen, 
verkauft ein alter Büchertrödler. Mit den liebenswerten alten Geschichten 
werden in einigen Episoden noch einmal jene längst vergangenen „anderen 
Zeiten“ lebendig, die zeigen, „wieviel glücklicher das Glück damals war“. 





Erste Liebe, einer Novelle von Guido Nobili entnommen, ist ein zärtliches 
und entzückendes kleines Drama, das vom Paradies der kindlichen Liebe 
handelt. Die kleine Filli wendet sich mit den ersten zärtlichen Regungen eines 
erwachenden Gefühls dem jungen Guido zu. Doch das kleine, zarte Idyll zer- 
platzt wie eine Seifenblase in der nüchternen, realen Welt der Erwachsenen. 
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Da unten tanzt Antonia... Die geschniegelten Herren sind ganz hingerissen von dieser Frau, deren Leben der 
Film als erste Geschichte erzählt. Antonia, eine Schöne Neapels, hat viele Liebhaber gehabt. Wenn man sie heute 
verurteilt, so nur deshalb, weil sie ihre Schwiegermutter tötete. Ist sie schuldig? Nein, sie hat nur zwei Gerichte 
zubereitet, das eine mit Ol, das andere mit Paprika. In das eine Gericht hat sie Gift getan und dann Gott die Ent- 
scheidung überlassen, welches ihre Schwiegermutteı essen soll. Vor dem Gericht ziehen alle ihre Verehrer vorbei. 
Dem erstaunten Vorsitzenden antwortet Antonia: „Kann man einem guten Christen nein sagen?“ Nach einer 
großangelegten, temperamentvollen Verteidigungsrede ihres Anwalts wird Antonia ihrenLiebhabern zurückgegeben. 


Waren es glückliche Zeiten? 


Aus dem Born der italienischen Novellen-Literatur um die Jahrhundertwende schöpite Italiens Regisseur Ales- 
sandro Blasetti den Stoff für seinen Film „Andere Zeiten“. Kleine Kostbarkeiten der Erzählerkunst von Boito, 
Scarfoglio, Nobili, Fucini und Pirandello — Bücher, in denen sich ein Zeitalter und eine Welt spiegeln — führen 
in eine verspielte, versponnene, verliebte Welt, die noch keine Atombomben kannte. Um diese Episoden ins Fil- 
mische zu übertragen, hat sich Alessandro Blasetti des heiteren Erzählerstils bedient und alle filmischen Möglich- 
keiten benutzt, um seinem Film die Anmut und die Grazie jener anderen, glücklichen, längst vergangenen Zeit 
zu bewahren. Drei der sechs Geschichten, die der Film erzählt, vereint diese Seite. Auf der Biennale in Venedig 
erregie der Film „Andere Zeiten“ Aufsehen. Auch bei den Berliner Filmfesispielen 1953 befand sich diese kleine 
Kostbarkeit italienischer Filmkunst unter den zehn durch Publikumsabstinimung ermittelten besten Filmen. 
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Geteilte Ansichten. Auf einer von der Sonne beschienenen Straße der Toskana, einer italienischen Landschaft, 


deren Bewohner als besonders knickerig bekannt sind, streiten sih zwei Bauern um... ein Andenken, das ein 
Arbeitspferd hinterlassen hat. Der eine ist bereit zu teilen, der andere lehnt ab. Der Streit artet in eine Schlägerei 
aus, und die beiden Kumpane werden schließlich verhaftel, weil sie die Ordnung auf dem öffentlichen Weg gestört 
haben. Warum haben sie sich geschlagen? Sie wissen es selbst nicht. „Auch wer Krieg führt, weiß oft nicht, warum.“ 
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Begegnung in der Sinai-Wüste. „Nachdem wir 80 Kilometer Wüstenfahrt hinter uns hatten“, erzählt Leopold Fiedler, 
„begegnete uns ein Wüstenpolizist des berittenen Grenzwachtkorps. Der arabische Chauffeur erklärte uns, daß die Grenz- 
polizei ständig hier am Sueskanal und am Roten Meer nach Haschischschmugglern und ihren Schlupfwinkeln fahndet, oft 
bis zu einer Tiefe von 100 Kilometer in die Wüste hinein. Im Hintergrund tauchen die Vorberge des Sinai-Gebirges auf.“ 


1500 Jahre alte Bücher. „In der weltberühmten Bibliothek des Sinai-Klosters“, berichtet Leopold 
Fiedler, „zeigen uns die Mönche einige ihrer weltberühmten Schätze. Schon zur Zeit der 
Gründung des Klosters erwarben die Mönche Schriften aus verschiedenen Teilen des Römi- 
schen Reiches, darunter viele Werke des vierten Jahrhunderts. Die älteste Version der Heiligen 
Schrift, der Codex Syriacus, der eine Bibelübersetzung ins Syrische nach einem griechischen 
Text des zweiten Jahrhunderts ist, wird noch heute im Kloster aufbewahrt.“ — Nur etwas haben 
die Mönche nicht: Karten des Sinai-Gebirges. Von dieser Region gibt es keine Karten zu kaufen, 
da es ein wichtiges strategisches Gebiet ist. Die Fahrt ist ohne einheimischen Führer unmöglich; 
denn es gibt nicht eine Piste, es gibt viele, die kreuz und quer durch die Wüste laufen. 
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Lebensgefährliche Straße. Die Route der Wüstenpiste im Zentralmassiv 
des Sinai-Gebirges darf nie von einem Wagen allein befahren werden. 
im Falle einer Panne, die immer Lebensgefahr bedeutet, muß der 
andere Wagen das Gepäck zurücklassen und die Menschen mitnehmen. 


In Kairo hörte unser Bildberichter Leopold Fiedler geheimnisvolle Erzählungen von dem 
einsamen Bergkloster am Fuße des „Berg Moses” auf der Südspitze der Sinai-Halbinsel. 
Diese Berichte von dem uralten Christenkloster mitten in der arabischen Welt reizten 
ihn zu einer abenteuerlichen Fahrt; es liegt 200 Kilometer entfernt von jeder Zivilisation, 
mitten in der wildzerklüfteten, wegelosen Zentralgruppe des Sinai-Gebirges, umgeben 
von einem erbarmungslosen Wüstengürtel. Seine Expedition mußte sorgfältig vorbereitet 
werden, denn der Weg führt von der Höhe des Roten Meeres zuerst durch sandige 
Wüstengebiete und dann durch felsige, schwer passierbare Täler zum 1800 Meter hoch 
gelegenen St.-Katharinen-Kloster am Fuße des Heiligen Berges, wo Moses die Tafeln 
mit den Zehn Geboten erhielt. Nur ganz selten wurde dieses Kloster bisher besucht. 


Expedition nach Sinai 
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Wir mieteten schwere amerikanische 
Wagen mit hoher Bodenfreiheit und star- 
ker Motorleistung. Vor der Abreise wur- 
den die Federn verstärkt und gut mit 
Graphit eingeschmiert. Mit drei komplet- 
ten Ersatzreifen, Reservebenzin für Hin- 
und Rückfahrt, Motoröl, Wasservorräten 
und Lebensmitteln für mindestens acht 
Tage (so daß wir auch für einen weiten 
Umweg im Falle des Verirrens oder eine 
Verzögerung durch eine Wagenpanne 
versorgt waren) starteten wir. Von ge- 
nügend Wasser, großer Benzinreserve 
und guten Reifen hängt das Gelingen 
einer Wüstenfahrt ab. Man muß oft im 
zweiten und sogar im ersten Gang fahren. 
Außerdem bietet der weiche Untergrund 
solhe Hemmungen, daß eine reichliche 
Benzinreserve unumgänglich notwendig 
ist, Und was ein Motor fressen kann, 
wenn der Wagen knietief im Sand stecken 
bleibt und sich im ersten Gang wieder 
herausarbeiten muß, übersteigt alle Er- 
wartungen. Und wir blieben an einem 
einzigen Tag allein 5imal im Sand stek- 
ken. Für sieben Kilometer brauchten wir 
einmal zwei Stunden Fahrzeit. Ein ander- 
mal schaufelten wir den Wagen aus, leg- 


ten unter die Räder Steine, Wüstengras, 
darüber Drahtgitter und brauchten ein- 
einhalb Stunden, um den Wagen wieder 
flottzumachen — dann wurden wir mit- 
ten in der Wüste todmüde von der Nacht 
überrascht. Zwei Nächte verbrachten wir 
trotz Wolldecken frierend im Wöüsten- 
sand, ehe wir am dritten Tag die von 
0 bis 1800 Meter ansteigende Wüsten- und 
Gebirgsstrecke von etwa 125 Kilometer 
Länge geschafft hatten. Zwei von spitzen 
Steinen aufgeschlitzte Reifen, ein von 
einem Stein durchschlagener Benzintank, 
den wir mit einem Flaschenkork, Hanf 
und Wachs wieder dicht machen konnten, 
waren die Bilanz der fünftägigen Wüsten- 
fahrt, 


Zwischen 1450 und 1350 v. Chr. wan- 
derten 600 000 Juden unter der Führung 
von Moses 40 Jahre lang auf der Halb- 
insel Sinai; sie fanden also Existenzmög- 
lichkeiten. Wie man aus Inschriften und 
Ausgrabungen erfuhr, überquerten in 2500 
Jahren über 50 Erobererarmeen die Halb- 
insel auf dem Wege nach Ägypten von 
Ost nach West oder West nach Ost, ohne 
zu verdursten. Die einzige Erklärung für 





Tote aus zwei Jahrtausenden. Im Gebeinhaus liegen die Gebeine von 
Mönchen des Klosters aus fast zwei Jahrtausenden, in der einen Ecke 
die Schädel, in der anderen die Gliedmaßen. Der Gottesacker des 
Kiosters ist winzig klein, weil ringsum harter Felsboden ist. Wenn ein 
Mönd stirbt, wird der am längsten verstorbene ausgegraben, um ihm 
Platz zu machen, und seine Gebeine werden in das Beinhaus gebracht. 


Moses spra 





diese Tatsachen ist, daß das Sinai-Gebiet 
damals viel fruchtbarer als heute ge- 
wesen ist. 

Ägypten gehörte zu den ersten Län- 
dern, die das Christentum annahmen, In 
dieser ersten Periode der -christlichen Re- 
ligion aber mußten viele Gläubige vor 
den römischen Christenverfolgungen 
fliehen. Schon damals entstanden zahl- 
reiche Klöster in den Wüstengebieten 
rings um Ägypten, Einige dieser Asketen 
suchten Zuflucht auf dem Heiligen Berge 
Moses’, viele Eremiten lebten damals auf 
der Sinai-Halbinsel Aber auch nachdem 
das Christentum zur offiziellen Staats- 
religion geworden war, war ihr Leben 
noch oft in Gefahr, da ständige Überfälle 
durch Beduinen sie bedrohten. Daher 
schickten die Mönche vom Berge Sinai zu 
Anfang des 6. Jahrhunderts eine Abord- 
nung zum Kaiser Justinian und baten ihn, 
ein Kloster für sie zu errichten, Juslinian, 
einer der größten Bauleute des dhrist- 
lichen Altertums, gab ihrer Bitte nach, 
das Kloster wurde um die Mitte des 6. 
Jahrhunderts vollendet. 

Erst viel später, im Mittelalter, wurden 
die Überreste der in Alexandrien gemar- 


Mönche zu wecken. 


terten heiligen Katharina in das Kloster 
gebracht, das von nun an ihren Namen 
trägt. Man erzählt, daß nach der arabi- 
schen Eroberung im Jahre 640 der Prophet 
Mohammed den Möncen vom Berge Si- 
nai in einer Charter Leben und Besitz 
garantierte. Ein Sultan soll diese kostbare 
Charter aus dem Kloster entwendet 
haben, doch beweisen spätere Dokumente 
eindeutig, daß das Privilegium der Mönche 
aufrechterhalten blieb, 


Aus den Schriften, die in der Kloster- 
bibliothek erhalten sind, geht hervor, daß 
viele europäische Monarchen Beziehun- 
gen zum Katharinenkloster unterhielten 
und das Kloster u a, Spenden von König 
Ludwig XI. von Frankreich, Isabella von 
Spanien, Kaiser Maximilian und Lud- 
wig XIV, erhielt. Napoleon bestätigte 
die Privilegien des Klosters und ließ die 
Mauern reparieren, 


Wir waren alle glücklich, als — einer 
Fata Morgana gleich — das Katharinen- 
kloster wie eine römische oder byzanti- 
nische Festung am Fuße der felsigen Ab- 
hänge des Mosesberges auftauchte, Wir 
waren an unserem Ziel angelangt. 


Der Weg zum Berge Moses: Die Mönche des Klosters haben in vielen Jahrzehnten einen richligen Treppenweg auf die 
Spitze des Berges Moses angelegt. Tausende von Stufen, aus rohem Stein primitiv zugehauen, führen zu der Stelle, wo 
Gott ihm die Gesetzestafein yab. Es gehört zu den Einnahmen des Klosters, daß die Mönche Pilger und Besucher auf den 
Berg Moses führen. 40 Mönche leben heute im Kloster, im 14. Jahrhundert waren es über 400. Sie leben nach der Regel 
des heiligen Basilıus, ein Leben der Entsagung und Armut. 


Schon um 3.30 Uhr morgens ertönen kleine Glocken, um die 


Jede Glocke schlägt dreiunddreißigmal an (weil Christus dreiunddreißig Jahre alt geworden ist). 
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Das Kloster der 15 Kapellen: das Bergkloster St. Katharina. „Nach anstrengender Fahrt“, 
schreibt Leopold Fiedler, „taucht wie eine Fata Morgana das Kloster auf... Wie eine römische 
oder byzantinische Festung am Fuße des felsigen Mosesberges gelegen. Unter Führung eines 
Mönches steigen wir später von hier aus auf Kamelen zum höchsten Berg der Gegend, dem 
Katharinenberg, der über 2600 Meter aufragt. Er ist eine erbarmungslose Steinwüste. Wir hatten 
sie schon vorher gründlich kennengelernt, als wir auf dem Weg zum Kloster waren: Für sieben Kilo- 
meter brauchten wir einmal zwei Stunden Fahrzeit; an einem einzigen Tag blieben wir einund- 
fünfzigmal stecken. Spitze Steine schlitzten unsere Reifen auf oder zerschlugen den Tank.” 
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Im Dorfgasthaus 
rauchten die Köpie 


Ein Verlag - so alt wie unser Jahrhundert 


Wer zufällig in den letzten Tagen in einer kleinen oberbayrischen Ortschait ein Gasthaus 
betrat, der mochte sich wundern, daß in einer Ecke stundenlang einige Leute um einen Tisch 
saßen und laut aus Manuskripten lasen. Und der fremde Besucher wurde zum unfreiwilligen Zu- 
hörer von Novellen und Erzählungen. Was ging hier vor? Verlagsleiter, Lektor und Autor saßen 


beisammen und arbeiteten Manuskripte durch. 


In so bescheidener Umwelt arbeitet zum Teil ein Verlag, der um die Jahrhundertwende ge- 
gründet wurde und sich schon bald zu den wesentlichen Verlagen Deutschlands zählen durfte: 
Albert Langen — Georg Müller. Heute feiert er sein fünfzigjähriges Bestehen. Wir haben seinen 
jüngsten Autor, Otto Heinrich Kühner, gebeten, die Atmosphäre der Entstehungszeit um die 
Jahrhundertwende einzufangen, die Entwicklung des Verlags zu skizzieren und uns von seinem 
eigenen Weg in den Verlag Langen-Müller zu erzählen. 


Etwas Zeitloses liegt in jenen Vorstadt- 
straßen Münchens, in. Nymphenburg, 
gleichsam bewahrt die Stille vor den 
Schlägen des Krieges, vor seinen Zer- 
störungen. SI 

Es ist die Stille-des Mittags. Die Zeit 
zwischen den Zeiten. Man spürt den Atem 
vergangener Jahrzehnte im Wind, der die 
Blätter vom Pflaster aufnimmt. Es kann 
heute sein, morgen oder vor fünfzig Jah- 
ren, es wird immer der gleiche Herbsttag 
sein. Und es kann dort heute ein ameri- 
kanischer GI gehen wie ehemals die Er- 
zieherin mit den drei Knaben in hell- 
blauen Pumps. Es sind die gleichen Ka- 
stanienbäume, und aus Salons, Vestibü- 
len und schattigen Zimmern dringen die 
Stimmen von Erinnerungen ... 

Dort liegt das Verlagshaus von Langen- 
Müller, in der Hubertusstraße... Hu- 
bertus! Treibjagd... Parforce... Drosch- 
ken... Gardedragoner... Chevaulegers. 

„Haben Sie schon gehört, unsere Prin- 
zessin, die Kaiserin Elisabeth, ist in Genf 
ermordet worden? Die Zeiten werden im- 
mer schlimmer.“ 

„Die Zeiten wohl nicht, die Menschen, 
Frau Rat!” 

„Gehen’Sie morgen abend in die Oper? 
Der König wird kommen.“ 

„Und am Sonntag wird Strindbergs 
»Vater« gegeben.“ 


Ausgehendes ästhetisches Jahrhundert, 
Jahrhundert der. Oper, des Theaters, des 
Kunstbetriebs, 

Und ein Verlag blickt 50 Jahre zurück 
in die Tage seiner Gründung. Zeit wird 
lebendig, faßt einen an wie Luft, wie 


Wärme oder Wind: Historie, Geschichte, 
Vergangenheit. Und wir sind es selbst, 
als Teil der Zeit, der vergeblichen Zeit. 
Was sind zwei Weltkriege! Wir sind nicht 
weitergekommen und sind nicht reifer 
als vorher. Was sind wir anderes als die 
Generation, deren Eltern gestern gelebt 
haben... 

Draußen in der warmen späten Sonne 
blüht der Herbst in gelbgoldenen Blättern 
seinen leuchtenden wiederholten Tod. 
Alleen... Vorgärten... Vorstadtstraßen 
mit Villen hinter den Bäumen (dem Ver- 
lagshaus gegenüber ist in einer solchen, 
einer Privatklinik, Frank Wedekind ge- 
storben). 

Es ist wie eine innere Beziehung zwi- 
schen dieser Gegend und dem Wesen des 
Verlags. Er ist nicht in einem Hochhaus 
untergebracht, nicht an einem verkehrs- 
reichen Platz, Boulevard oder Geschäfts- 
straße, deren Fenster Mode, Reportage, 
flüchtige Erscheinungen spiegeln. Es 
kommt nicht auf das Ereignis an, sondern 
auf die Ursprünge. Aber diese kann man 
nicht sehen (wie die Ereignisse), sondern 
höchstens hören. Und dazu muß es still 
sein. 

Denn man muß aus der Stille in die Zeit 
wirken... 

“ 

„Also — Strindberg haben Sie gesagt? 
Was ist er eigentlich?“ 

„Man kann ihn nicht einordnen. Es gibt 
überhaupt keine Epochen. Sie sind immer 
und gleichzeitig, und jeder vollzieht an 
sich selbst alle Stadien einer ganzen 
Geistesgeschichte. Die Zeit ist ein Ganzes. 





Jubiläumsfeier des Verlags Langen-Müller. Rechts im Bild, mit erhobenem Zeigefinger, Walter 


.Meckauer, der mit seinem Chinaroman „Die Sterne fallen herab“ das Verlagspreisausschreiben 


gewann, neben ihm seine Gattin und links Otto Heinrich Kühner, der jüngste Autor des Verlags. 


Man muß das heute mehr denn je spüren. 
Und Strindberg wird wie damals wieder 
aufgeführt, heute in den notdürftig neu 
errichteten Theatern, hier, woanders, 
überall...“ 


Und der Verlag Langen-Müller feiert 
sein 60. bzw, 50. Jubiläum. Er ist so alt 
wie unser Jahrhundert, und so spiegelt er 
seine Nöte, Ängste, Wirren und Ideale, 
Abgrund und Zerfall. Ein wahnsinniges 
Jahrhundert, ein wundes, wehes. Und 
doch lieben wir es. Gerade deshalb. Es 
ist gut, ihm angehören zu dürfen. Es sucht 
und irrt, betet und flucht, es lästert und 
verehrt, quält, foltert und liebt. Aber 
alles, was geschieht, ist die Wahrheit. 


Das Jahrhundert fing stiller an. Ver- 
gönnt ihm jene Zeit des Plüschs und der 
bürgerlichen Sofaecken. Jene Zeit hat 
viel hervorgebracht, und der Verlag ver- 
zeichnet damals Dichter wie Wedekind, 
Dauthendey, Ibsen, Lagerlöf. In ihren 
Namen vermutet man einen der lebendig- 
sten Abschnitte der deutschen und euro- 
päischen Literatur. Und der Verlag war 
es, der schon damals im Buch, im lebendi- 


„ich suche einen ordentlichen Herrn...” 


Anton Schnack fand eine Kleinanzeige und widmete ihr ein Gedicht 


Vielleicht findet sich auf diesem Wege ein ordil. 
Herr, der noch ein gutes Familienleben liebt. Bin 
Anfang Dreißigerjahre, aus guter Familie, besitze ein 
Vermögen sowie Wäsche- 
ausstattg. Bin ordtl. Mädchen, prot., Witwer m. 
Wohnung bevorzugt. Trinker und Abenteurer aus- 
geschlossen. Offerten unter Z 1788 an die Expedition. 


paar tausend Mark 


Vor Jahren ging sie mit einem Herrn: er trug Gamaschen 


über den Schuh'n, 


Sein Taschentuch roch immer (was sie erzittern ließ) nach 


einem scharfen Parfüm, 


Auch sonst, wenn er von Baronen und Bankiers sprach, 


pflegte er großzutun, 


Gleich bei der ersten Begegnung zeigle er viel herrisches 


Ungestüm, 


Wenn er „Hazienda“ sagte, erhob sich etwas Glühendes, 


Sonnenvergoldetes, Fremdes. 
Und es kam eine Stimmung über sie wie in Mondnächten 
oder an Meeren. 
Und Jack bekam für Babette etwas Wildes und 
Ungehemmtes, 
Und sie widerstand nicht länger seinem zwingenden 
Liebesbegehren., 


Wunderbare Dinge hat er ihr vorgelogen: i 
Er stecke voller Geheimnisse, denn er sei ein geheimer 


Staatskurier. 
Doch er fühle sich zu ihr in schicksalhafter und ehrlicher 


Liebe hingezogen. 


Deswegen würde er von einer Spionin verfolgt. — Aber 


er bleibe hier. 


Fremde Mächte hätten von seinem Gelde erfahren 
Und sein Depot bei der Überseebank versiegelt. 
Und Babette könnte ihn vor großem Schaden bewahren, 


Er hatte Augen wie schwarzer, glänzender Lack, 

Die er durchdringend und glühend machen konnte. 

Und er nannte sich (sie hielt es für brasilianisch) Jack, 

Jack: das war scharf wie Stahl, dann kam der weiche Name 
Delmonte. 


„Jeder Mann müsse bestrebt sein, die wahre Liebe 
zu finden“, 


Sprach er zu ihr, indem er in den Wäldern bei Passau mit 


Babette spazierenging. 


Und er schnitzte ein Herz um die Buchstaben B.-J. in eine 


der Kastanienrinden: 
„Ich hade die wahre Liebe gefunden“, wobei er die 
Zitternde samtweich umfing. 


Er erzählte dabei von der riesigen Hazienda, die ihm 
gehörte; 

Aber der Geliebte seiner Mutter hätte ihn verjagt 
(„Verrecke, Brigant!*), 

Worauf Babette sich ehrlich und rotköpfig empörte. 

Und sie streichelte den Haarpelz von Jacks sehniger 
Raubtierhand, 


Wenn sie ihm 1000 Mark leihe. Und sie glaubte, was er ihr 
vorgespiegelt. j 

Und sie gab ihm, was sie in Wochen und Jahren sparte, 

Er aber quittierte mit einer Nacht voll Liebe und Schwur. 

Dann holte er sich wegen des Depots eine Eisenbahnkarte, 

Und sie hörte nie mehr von ihm, und sie wußte auch 
keine Spur. 


Noch lange war sein Parfüm in ihren Kleidern geblieben, 

Sein Bild aber zerriß sie, und es verbrannte im Herd. 

Und sie wollte nichts mehr wissen von Schwüren und 
Lieben, 

Und selbst der Briefträger und der Verkäufer im Laden 
waren ihr nichts mehr wert. 


Doch die Liebe ist ein schwelendes, schmerzliches Feuer, 

Und sie flackert hier auf, dıe eınmal wie Sturmwind raste 
und schrie; 

Doch nicht mehr als das große, bezaubernde Parfüm- 
abenteuer, 

Sondern nur noch als bescheidene, ordentliche, solide 
Herzelegie, 





gen Geist, die Nationen unseres Konti- 
nents verband. Er hat die Beziehung zum 
Norden hergestellt, dessen neblige, phan- 
tasiereiche Ferne uns nähergerückt, uns 
seinen Reichtum an unvergänglicher Sage 
erschlossen. Die Skandinavier wissen das 
auch heute noch: ihre Dichter wurden be- 
kannt in der Welt, weil sie ins Deutsche 
übersetzt und in deutscher Sprache ge- 
druckt wurden, in einer Sprache, die man 
fast in der ganzen Welt sprach und las. In 
der Abgeschlossenheit ihrer Halbinsel 
wären sie verborgen geblieben, und da 
ihre Völker klein sind, hätten sie nie 
Leser und Käufer genug gehabt, um da- 
von zu existieren. Und dieses Wissen 
läßt auch heute wieder in Schweden Vor- 
urteile und Ressentiments verstummen, 
und man will statt Englisch wieder 
Deutsch zur ersten Schulsprache machen. 
Wir sind uns zu nahe und zu sehr ver- 
wandt. ’ 


Die Geschichte des Verlags ist unsere 
Geschichte, ein wesentliches Stück Zeit- 
geschichte. Und als das Jahrhundert be- 
gann, war es wie ein neuer Zeitabschnitt. 
Es ist, als gebe es geheimnisvolle Bezüge 
in der Gescichte, als halte sie sich an 
Zahlen. Die Magie der Zahl wirkt auf die 
Kräfte der Historie zurück. Und was lag 
in der ersten Stunde dieses Jahrhunderts 
alles schon beschlossen an Kommendem, 
an Heutigem! 


Der inneren Not der Ereignislosigkeit 
folgt die Not des Ereignisses. Aber immer 
ist das Erleiden der Zeit Voraussetzung 
einer Kunst. Das „unsagbare* Leid 
konnte nur stammelnd, in expressiven 
Worten ausgedrückt werden; aber, indem 
wieder Maßstäbe erkennbar werden, 
kehrt man in die Ordnung der Sprache 
zurück. Wir gehen noch etwas ratlos über 
ein zerstörtes Gelände, auf dem Fledderer 
ebenso Platz haben wie Büßer und 
Häuserbauer und solche, die nach ihrem 
guten Hausrat und nach alten Ornamen- 
ten suchen... Wir brauchen Beziehungen 
zum Vergangenen, um nicht die Kontakte 
zu verlieren, den Zusammenhang mit dem 
Ganzen, um nicht zu vereinsamen und ins 
Nichts zu fallen. Das Vergangene ist im- 
mer das Leben, Hier ist ein. Verlag, der 
eine Tradition und dennoch die Chance 
hat, neu zu beginnen nach einem Bruc, 
der zwischen den Zeiten entstanden war. 
Ein Verlag zwischen gestern und morgen. 
Und sein Neuanfang bedeutete, neue 
Autoren zu suchen... 


Der Verlag veranstaltete ein Preisaus- 
schreiben, die beste Möglichkeit, einen 
breiten Überblick über das gegenwärtige 
Schaffen zu bekommen. Von 400 ein- 
gereichten Manuskripten wurde eines mit 
dem Preis ausgezeichnet, drei weitere, 
darunter meines, angekauft. Als man sich 
noch von anderer Seite um mein Manu- 
skript bemühte, entschloß ich mich für 
Langen-Müller. Es mußte füreinen jungen 
Autor verlockend sein, mit anderen zu- 
sammen eine große Tradition fortsetzen 
zu dürfen und unter die bekannten 
Autoren des Verlages eingereiht zu wer- 
den, die sich in unserer Vorstellung mit 
dem Namen Langen-Müller verbanden. 
Verpflichtung? Nein, so nicht! Worte von 
Jünglingen! Besser: der Wunsc, in der 
Zeit zu sein. Und Tradition ist auf die 
Zukunft gerichtet. 





Augenzeugen berichten über welterregende Ereignisse 


Copyright by Steingrüben Verlag, Stuttgart 


nvasıon vom Mars 





Im Columbia Broadcasting System hatte 
man sich für das Programm am Vorabend 
von Allerheiligen 1938 etwas Passendes 
ausgedacht: Orson Welles sollte mit eini- 
gen Schauspielern die phantastische No- 
velle: „Der Krieg der Welten“ von H. G. 
Wells, die der alte Gruselgeschichten- 
erzähler bereits im Jahre 1898 geschrieben 
hatte, dramatisieren und die Hörer damit 
etwas ernster für den kommenden Tag 
stimmen. Das gelang ihm auch völlig, aber 
in einem Umfang, den niemand erwartet 
hatte und der bedrohlich wurde. Die Ge- 
schichte war alt, aber die Hörspielfassung 
war verteufelt realistisch, so realistisch, 
daß sie eine der größten Massenhysterien 
der modernen Zeit auslöste. 


Hier einige Proben aus dem Textbuc: 

„Ansager II: Meine Damen und Herren! 
Ich habe Ihnen eine ernste wichtige Mit- 
teilung durchzugeben, Die unglaubliche 
Nachricht hat durch wissenschaftliche Be- 
obachtungen und Augenzeugen ihre Be- 
stätigung gefunden: Die fremden Wesen, 
die heute nacht auf dem Farmland in New 
Jersey gelandet sind und die ersten Ver- 
wüstungen angerichtet haben, sind der 
Vortrupp einer Ihvasionsarmee vom Pla- 
neten Mars. Unsere Truppen haben in der 
Schlaht bei Groveıs Mill, die in den 
späten Abendstunden stattfand, eine der 
vernichtendsten Niederlagen der moder- 
nen Kriegsgescichte erlebt. Siebentau- 
send Mann, mit Gewehren und Maschinen- 
pistolen bewaffnet, standen einer Kriegs- 
maschine der Angreifer gegenüber, ohne 
etwas auszurichten. Bisher sind nur die 
Namen von hundertzwanzig Überleben- 
den bekannt. Der übrige Teil liegt tot 
oder verwundet über das Schlachtfeld von 
Grovers Mill bis Plainsboro verstreut, 
meist von den Metallfüßen des Unge- 
heuers zu Boden getrampelt und zer- 
quetscht.... 

Der Staatssekretär des Inneren: Ameri- 
kanische Bürger! Es ist zwecklos, den 
Ernst der Situation zu verbergen, in der 
sich die Nation befindet. Die Regierung 
der Vereinigten Staaten sieht sich mit 
ernster Sorge der Aufgabe gegenüber, 
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das Leben und das Eigentum ihrer Bürger 
zu schützen... 

Ansager I: Ich sprehe vom Dach des 
Funkhauses in New York City. Die 
Glocen, die Sie hören, läuten Sturm vor 
der Annäherung der Marsbewohner und 
rufen die Bevölkerung zur Evakuierung 
der Stadt auf... Die Straßen sind, soweit 
ich sehen kann, alle verstopft. Der Lärm 
klingt bis hier herauf, ein Lärm wie am 
Silvesterabend... Und jetzt sind die An- 
greifer schon auf der anderen Seite des 
Flusses zu sehen. Der erste durchquert 
den Fluß. Ich kann sie deutlich von hier 
sehen, sie waten in den Hudson wie ein 
Mann in einen Bach...“ 


Zur Zeit der Sendung saß George M. 
Mawhinney, Redakteur des „Philadelphia 
Inquirer“, an seinem Schreibtisch in der 
Redaktion. Plötzlich klingelte das Tele- 
fon, Ein. Leser fragte an, ob man bei der 
Zeitung auch von der großen Explosion 
in der Nähe von Trenton gehört habe. 
Mr. Mawhinney ließ antworten, er habe 
nichts davon gehört. Fünf Minuten später 
konnte sich die Zentrale vor völlig kopf- 
losen Anrufen nicht mehr retten, alle 
wollten Näheres wissen — Mr. Mawhin- 
ney wußte nichts Näheres und verstand 
kaum, wovon die Rede war. Als er es be- 
griff, war er zuerst geneigt, es als einen 
Scherz aufzufassen, über den man eine 
gute Glosse im Lokalteil schreiben konnte. 
Aber bald spuckte der Telegraf Tele- 
gramme von allen Nachrichtenagenturen 
und Korrespondenten im ganzen Lande 
aus, und Mr. Mawhinney sah, daß ihm 
eine große Chance geboten war, vielleicht 
die größte seiner Laufbahn, 

Er setzte sich hin und schrieb innerhalb 
einer Stunde einen glänzenden Bericht 
über das seltsame, beängstigende Phäno- 
men einer Massenhysterie, wie sie voll- 
endeter nicht gedacht werden kann. Sein 
Bericht, entstanden, während die Telefone 
schrillten und die Telegramme sich häuften, 
ist die unmittelbarste Schilderung dieses 
Phänomens, das wissenschaftliche Institute, 
Soziologen und Pädagogen noch lange be- 
schäftigte und beunruhigte und scharfe 
Kritik an der Programmgestaltung des 


Rundfunks hervorrief (und nebenbei Or- 
son Welles berühmt machte). Als der 
Rundfunk während der ganzen Nacht un- 
aufhörlich bekanntgab, daß es sich um ein 
Hörspiel, nicht um einen Tatsachenbericht 
gehandelt habe, und Amerika aus seinem 
Alptraum erwachte, schwieg es beschämt. 

Weniger friedlich zeigten sich die Ein- 
wohner von Quito in Ekuador, als die 
Rundfunkstation HCQRX sie im Februar 
1949 mit demselben Spiel — nur mit 
Namen aus Ekuador — an der Nase her- 
umführte, Die Quitoer reagierten zuerst 
wie ihre nordamerikanischen Vettern dar- 
auf. Sie liefen kopflos auf die Straße und 
riefen um Hilfe. Als sie jedoch die Wahr- 
heit erfuhren, stürmten sie erbost das EI- 
Comercico-Gebäude, das unter anderem 
auch den Sender beherbergte. Nachdem 
sie Benzin in die Vorhalle geschüttet hat- 
ten, warfen sie brennende Papierfetzen 
hinein. Ungerührt sahen sie zu, wie fünf- 
zehn Menschen, die das Gebäude nicht 
mehr verlassen konnten, bei lebendigem 
Leibe verbrannten. Als die Soldaten und 
Polizisten, die gegen die „Marsbewoh- 
ner“ ausgezogen waren, zurückkehrten, 
war das Gebäude bis auf die Grund- 
mauern niedergebrannt, 

Der „Philadelphia Inquirer“ schrieb am 
1, November 1938: 

Schrecken lähmte die Herzen Hundert- 
tausender in den Vereinigten Staaten, als 
gestern abend klar und deutlich aus den 
Rundfunkempfängern die Nachricht er- 
tönte, daß eine unvorstellbare Katastrophe 
das Land heimgesucht habe. In der Nähe 
von Trenton, so lauteten die ersten Nach- 
richten, seien seltsame Gegenstände vom 
Himmel gestürzt, die man anfänglich für 
Meteore hielt, Sie hätten zahlreiche Men- 
schen getötet. 

Dann aber stiegen aus den „Meteoren“ 
maschinenartige Ungeheuer, die mitBrand- 
fackeln und Giftgas Tod und Vernichtung 
um sich verbreiteten. 

In Wirklichkeit handelte es sich um ein 
Hörspiel, aber das Resultat war eine Mas- 
senhysterie, wie wir sie noch nicht erlebt 
haben, 

In Philadelphia liefen Frauen und Kin- 
der schreiend und weinend auf die Straße. 





In Newark, New Jersey, fuhren Kranken- 
wagen los, um gefährdete Einwohner vor 
Gasvergiftungen in Sicherheit zu bringen. 
Im tiefen Süden knieten ganze Gruppen 
von Männern und Frauen auf der Straße 
und beteten um Errettung, In Wirklichkeit 
gab es gar keine Gefahr. Die Sendung war 
als Programm zum Allerheiligentag ge- 
dacht. Orson Welles, Schauspieldirektor 
des Mercury Theater on the Air, stellte 
in einer Hörspielbearbeitung der Novelle 
„Der Krieg der Welten“ von H. G. Wells 
einen der wenigen menschlichen Über- 
lebenden dar. In dieser erfundenen Ge- 
schichte landen Marsbewohner in meteor- 
ähnlichen Raumschiffen auf der Erde und 
versuchen, sie zu erobern Die Einzelhei- 
ten der Geschichte sind unglaubhaft ge- 
nug, aber sie waren so überzeugend dar- 
gestellt — wenigstens für einige hundert- 
tausend Menschen —, daß sie für Tat- 
sachen gehalten wurden, obwohl das Pro- 
gramm dreimal unterbrochen und ange- 
sagt wurde, daß es sich um ein Spiel und 
wirklich um nichts als ein Spiel handele. 
Allerdings war die Sendung raffiniert ge- 


‚nug eingeleitet, sie wurde nach dem Wet- 


terbericht wie eine gewöhnliche Nachrich- 
tensendung begonnen. 


Dieser täuschende Realismus, dem be- 
sonders alle Hörer zum Opfer fielen, die 
sich erst später einschalteten, hatte Wir- 
kungen, die niemand erwartet hat, weder 
der Direktor des Federal Radio Theater 
Project, der die Sendung befürwortete, 
noch das Columbia Broadcasting System, 
das sie über 151 Sender übertrug, noch 
der Sender WCAU, von dem sie stammt. 

Nach wenigen Minuten wurden Zei- 
tungsredaktionen, Funkhäuser und Poli- 
zeistationen mit angstvollen Telefonan- 
rufen überschwemmt. Schluchzende Frauen 
fragten um Rat, was sie tun sollten, Män- 
ner mit heiseren Stimmen wollten wissen, 
wo sie ihre Familien in Sicherheit bringen 
könnten. 

Der Sender WCAU erhielt über vier- 
tausend Anrufe und unterbrach schließ- 
lich das folgende Programm, um eine aus- 
führliche Erklärung zu verlesen, daß der 
Tod New Jersey nicht heimgesucht habe 
und daß die Marsungeheuer nicht im Be- 


„Der Tag, an dem die Erde stillstand.” Das sensationelle Hörspiel von Orson Welles, das 1938 für ein paar Stunden Amerika auf den Kopf stellte, 
inspirierte auch einen Film, der vor kurzem in Amerika gedreht wurde: Der Besuch eines Planetenbewohners und eines gigantischen Roboters 
hat Panik auf der gesamten Erde ausgelöst; denn die Macht der beiden ist unbegrenzt. Kein Hindernis gibt es für den Roboter, der die Polizei- 
macht eines fremden Planeten verkörpert. Er durchibricht Mauern, zerstört die Materie durch Strahlen und kann Tote ins Leben zurückrufen. Er 
könnte sogar die gesamte Erde vernichten. Doch dıeses Unheil wird in letzter Minule verhütet; denn sein Gebieter hat als Diplomat der Ver- 
einigten Planeten die Menschen in friedlicher Absicht gesucht. „Was heute noch Utopie ist, kann eines Tages Wirklichkeit werden”, lehrt der Film. 
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griff seien, die Erde zu erobern. Aber die 
schreckgelähmten Hörer in ganz Amerika 
beruhigten sich nicht so bald. 

Die Hysterie erreichte, ein solches Aus- 
maß, daß selbst eine Regierungsstelle, 
das Gesundheitsdezernat der New Yorker 
Stadtverwaltung, die Redaktion einer Zei- 
tung anrief und um Weiterleitung eines 
Angebotes bat, in der Sanitätseinrichtun- 
gen zum Schutz der Bevölkerung zur Ver- 
fügung gestellt wurden. Unter den An- 
rufern befanden sich zahlreiche Ärzte und 
Krankenschwestern, die ihre Bereitschaft 
für Hilfsdienste an den Verletzten er- 
klärten. 

Einige hundert Autofahrer, die sich auf 
der Fahrt durch New Jersey befanden, 
hörten die Sendung in. ihren eingebauten 
Empfängern und kehrten um oder fuhren 
große Umwege, um dem Schlachtfeld zwi- 
schen Trenton und Princeton auszuwei- 
chen und nicht in das Gemetzel zu geraten. 

In zahlreichen Städten in New Jersey 
fielen Frauen in ihren Wohnungen in 
Ohnmaktt, als sie die Schreckensnadhrich- 
ten hörten. In Palmyra packten einige Ein- 
wohner ihre Habseligkeiten zusammen 
und bereiteten sich darauf vor, über den 
Fluß nach Philadelphia zu setzen, In Hill- 
side, New Jersey, stürzte ein Mann mit 
kreideweißem Gesicht in die Polizeiwache 
und bat um eine Gasmaske. Die Polizisten 
erzählten, daß er mit fliegendem Atem 
eine Geschichte von „schrecklichen Leuten, 
die tödliches Gas über alle Felder in New 
Jersey ausstreuten“, berichtete. 

Der Polizist Lawrence Treger wurde auf 
seinem Motorrad von einer weinenden 
Frau angehalten, die um Auskunft bat, 
wohin sie vor dem schrecklichen „Angriff“ 


“ fliehen solle, 


Ein völlig verstörter Autofahrer fragte 
einen Polizisten nach „Fluchtweg Nr. 24“. 
„Alles ist verloren, Ich bin gerade noch 
aus Jersey entkommen“, rief er aufgeregt. 

Als Zentrum der Zerstörungen war 
„Grovers Mill, New Jersey“ genannt 
worden. In Stockton verließen nach der 
Sendung mehr als fünfzig Personen Col- 
ligans Restaurant, um nach Groveville zu 
fahren und die „unvorstellbaren Zerstö- 
rungen“ zu sehen. Sie hatten den Namen 
der Stadt „Grovers Mill“, die es gar nicht 
gab, nur undeutlich verstanden und ge- 
meint, es sei Groveville. 

Weibliche Mitglieder der geologischen 
Fakultät an der Hochschule in Princeton 
brachen mit Taschenlampen und Häm- 
mern nach Grovers . Corner auf. Einige 
Dutzend Autos mit neugierigen Insassen 
fuhren zu dem kleinen Dörfchen. Zahl- 
reiche Studenten wurden von ihren Eltern 
telegrafisch nach Hause gerufen. 

Ein hysterisches Mädchen, dessen Name 
nicht bekannt ist, rief den Presseklub in 
Princeton an und schluchzte: 

„Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie 
schrecklich es ist. Hier ist die Hölle!“ 

Ein Mann kam in den Presseklub ge- 
stürzt und berichtete, er habe einen Me- 
teor auf die Erde fallen sehen, aus dem 
metallglänzende Wesen gesprungen seien, 

Die Polizei und die Feuerwehr in Tren- 
ton mußten die meisten Änrufe und hyste- 
rischen Anfragen über sich ergehen las- 
sen. Aus allen Teilen der Vereinigten 
Staaten, aus Wilmington, Washington, 
Philadelphia, Jersey und Newark City 
trafen die Anrufe ein, da sich Trenton in 
unmittelbarer Nähe des angeblichen 
Schauplatzes der furchtbaren Schlacht be- 
fand. Das Gebiet nördlih von Trenton 
war das Zentrum einer schlimmen und 
teilweise gefährlichen Panik. 

In Newark verbreitete sich das Gerücht, 
daß die Stadt in den nächsten Stunden 
Ziel eines „Gasbombenangriffs“ sein 
würde. In der Zentrale der Polizei trafen 
Meldungen über erste Gasvergiftungen in 
der Vorstadt Clinton Hill ein. Die Polizei 
schickte daraufhin motorisierte Streifen 
und Krankenwagen in die Vorstadt, 

Sie fanden nur Hausbesitzer, die mit 
hastig zusammengeschnürten Bündeln 
ihre Häuser verließen. Erst auf nachdrük- 
liche Erklärungen der Polizei kehrten sie 
in ihre Wohnungen zurück. 

Fünfzehn Personen mußten imKranken- 
haus von Newaärk wegen Nervenzusam- 
menbruchs behandelt werden, 

In New Jersey forderte ein Einwohner 
ebenfalls eine Gasmaske von der Polizei. 
Ein anderer fragte telefonisch an, ob er 
fliehen oder lieber die Fenster schließen 
und das weitere abwarten solle, Viele 
New Yorker nahmen ihre persönlichen 
Wertsachen an sich und rannten aus ihren 
Wohnungen. Einige stürzten in ihre Wa- 
gen und fuhren mit großer Schnelligkeit 
los, um freies Gelände zu erreichen, 

Samuel Tishman, ein Einwohner aus 
Riverside Drive, erklärte, daß er und 





Der Mann, der einmal ganz Amerika in pani- 
schen Schrecken verseizte: Orson Welles, 
Schauspieler, Regisseur, Schriftsteller, Rund- 
funksprecher, Mittelpunkt vieler Skandal- 
geschichten, Herzensbreher und Massen- 
psychologe. „Orson ist ein Genie“, sagen die 
meisten (und sagle auch seine Exgattin Rita 
Hayworth). „Er ist verrückt“, meinen ein paar 
Kritiker. Sein Hörspiel von den Marsmenschen, 
die plötzlich auf dieErde kamen, löste 1938 die 
größte Massenhysterie der modernen Zeit aus. 


einige hundert andere Leute ihre Woh- 
nungen verlassen hätten, weil sie „einen 
Bombenangriff auf die Stadt“ befürch- 
teten. 

Er ließ sich schließlich überreden und 
ging wieder nach Hause. Darauf erhielt 
er einen wütenden Anruf von seinem 
Neffen. 

Tishman bezeichnete die Sendung als 
das raffinierteste und ausgefallenste 
Kunststück, das er jemals erlebt habe, und 
hielt es für sehr gefährlich und „ganz nett 
heikel“, so etwas zu tun. 

Die Panik ergriff auch die leicht erreg- 
baren Einwohner von Harlem. Ein Mann 
lief durch die Straßen und schrie, der Prä- 
sident selber habe gesprochen und gesagt: 
„Packtalles zusammen und geht nach Nor- 
den. Die Maschinen vom Mars kommen." 

Die Polizei in der Umgegend betrachtete 
die Aufregung zunächst als Scherz, aber 
sie hatte bald Mühe, die erregten Massen 
unter Kontrolle zu halten. 

In die Polizeiwache in der Wadsworth 
Avenue kam ein Mann gelaufen, der er- 
klärte, er habe Flugzeuge gesehen, die 
Jersey bombardiert hätten und auf den 
Times Square eingeschwenkt seien. 

In Caldwell, New Jersey, stürzte ein 
Mitglied der Baptistengemeinde in die 
Abendandacht und rief, daß ein schreck- 
licher Meteor vom Himmel gefallen sei 
und Tod und Vernichtung um sich ver- 
breitet habe und daß ein Schwarm von 
Meteoren das nördliche Jersey bedrohe, 
Die Gemeinde schloß sich daraufhin im 
Gebet zusammen und flehte den Heiland 
um Errettung an, 

Ebenso sonderbare oder noch sonder- 
barere Dinge ereigneten sich in anderen 
Teilen der Vereinigten Staaten, In San 
Franzisko rief ein Einwohner die Polizei 
an und sagte erregt: 

„Mein Gott, sagen Sie, wo kann ich 
mich freiwillig melden? Wir müssen diese 
schrecklichen Wesen aufhalten!“ 

In Indianapolis lief eine Frau schreiend 
in die Kirche: 

„New York ist zerstört! Das ist das 
Ende der Welt! Geht schnell nach Hause, 


wu müssen alle sterhen.” 

Im Brevard College in North Carolina 
fielen fünf Jungen, die die Sendung heim- 
lich im Schlafsaal gehört hatten, in Ohn- 
macht, In Birmingham, Alabama, versam- 
melten sich Männer und Frauen in Grup- 
pen um zu beten, Frauen weinten und 
beteten in Memphis, Tennessee. 

In Atlanta wurde weithin geglaubt, daß 
ein „Planet“ New Jersey getroffen und 
vierzig- bis fünfzigtausend Menschen ge- 
tötet habe, 

In Pitsburg rief ein Mann die Redak- 
tion einer Zeitung an und teilte ihr mit, 
daß er soeben mitten während der Sen- 
dung nach Hause gekommen. sei und 
seine Frau im Badezimmier angetroffen 
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Ist Regen immer schlechtes Wetter? 


Von Herta Maas 


Oh, sagen Sie nicht, Regen wäre gleichbedeutend mit schlechtem Wetter! Es ließe 
sich sogar einiges Positive zu seiner segensreichen Tropfenparade sagen. Nicht nur, 
daß die Landwirtschaft im allgemeinen und die Blumen im besonderen Wasser wie 
Sonne gieichermoßen brauchen. Nein, glauben Sie, Regen — zuweilen Regen — ist 
auch für das Wachstum in unseren Herzen gut. Für den kleinen und größeren 
Seelengarten. Für die vielen zarten und bunten Blumen, die im Treibhaus des Innen- 
lebens zur schönsten Blüte reifen oder — eingehen. 


Ich behaupte, der Regen ist gut. Und 
das nicht nur, weil die Abhängigkeit der 
Stimmung und des seelischen Zustandes 
eines Menschen von Wetterlage und 
Wetterentwicklung eine wissenschaftlich 
eıforschte Tatsache ist. Als Pendant zum 
Sonnentag nimmt der Regentag opfer- 
mutig und still weinend die ungerect- 
fertigten Launen verdrießlicher Regen- 
gegner hin. Er ist der Sündenbock der 
Nimmersatten und Unbotmäßigen, die 
meinen, daß die Sonne ein elektrischer 
Heizofen wäre, der Tag für Tag beim 
Weckerschrillen ins Fenster zu scheinen 
und zu wärmen hätte, 

Und dennoc hat er auch seine Freunde, 
der Regen. Unter denen nämlich, die wis- 
sen, daß das Hoch und Tief des Wetters 
dem Hoch und Tief des Lebens gleich- 
kommt, Daß eben alle Harmonie, alle Zu- 
friedenheit aus der Gegensätzlichkeit 
wächst und daß die wärmende Sonne des- 
halb ein gefragter Sommerartikel ist, weil 
es zwischendurch auch Regen gibt. Nicht 
nur der Landmensch weiß, wie gut der 
Regen sein kann. Wir Stadtmenschen 
wissen wohl, wie es ist, wenn die Sonne 
Tage und Wochen unser Straßenpflaster 
und unser Häuserlabyrinth gesengt hat und 
Mauern und Asphalt zur Gluthölle wer- 
den, in der wir in bleierner Müdigkeit 
fast zu ersticken drohen. Und dann fällt 
ein erster Tropfen, Ganz zart, wie eine 
kleine Voranmeldung, und man nimmt 
vielleicht gar keine Notiz von ihm. Dann 
sprüht es immer stärker, und schließlich 
sind die Tropfen groß wie saftige Trau- 
ben, zerplatzen auf dem Pflaster wie 


Schrapnells, und der Stein — dieser tote 
Granitstein eines Gehsteiges — atmet 
auf, daß es dampft, und die ausgedörrte 
Luft wird mit lebenspendender Frische 
erfüllt. Das ist ein Tag, wo viele Men- 
schen sagen, der Regen ist mein Freund. 
Weil er sie für einen Augenblick von der 





Freundin Sonne entlastet. Denn die Sonne 
— zweifellos, sie ist eine schöne Frau. 
Aber sie ist auch anstrengend, eben, weil 
sie schön ist. Und da ist man manchmal 
ganz froh, wenn der Regen einfach plauz 
daherkommt und uns etwas auf andere 
Gedanken bringt. Derweil schmollt die 
Dame Sonne. Aber das brauchen wir nicht 
zu bedauern. Denn sie wird schließlich 
wieder erscheinen und wie alle Frauen, 
die man eine kurze Zeit vernachlässigt 
hat —. noch strahlender, noch schöner; 
„Voila monsieur!“ 

Und dann gibt es wirklich noch Leute, 
die lieben den Regen mehr als die Sonne. 
Wirklich, solche Leute gab es und gibt es. 
Baudelaire schrieb sein schönstes Gedicht, 
als er am Fin de siecle des Freundes ge- 
dachte, der ihn verlassen hatte. Es war 
ein regnerischer Tag. Die Tropfen perlten 
und klopften an das Schrägfenster seiner 
Mansarde. Graue Wolken gaben auch 
nicht einen Schimmer helle Zuversicht 
frei. Ein Tag wie die Trostlosigkeit selbst, 
Und zu dieser Trostlosigkeit des Tages 
kam die Trostlosigkeit des Herzens des 
Dichters Baudelaire. In dieser Stimmung 
schrieb er sein Gedicht an den Freund. 
Ich halte es für eines der schönsten. Und 
ich bin dem Regen deshalb dankbar. 

Brahms komponierte den zweiten Satz 
seines Deutschen Requiems, als der Tag 
ein Regentag war. „Und alles Fleisch, es 
ist wie Gras” — es ist noch etwas von 
diesem Regen in der Musik, Dieses An- 
schwellen und Abklingen eines Wind- 
stoßes, der den Schauer stärker oder 
schwächer gegen die Scheibe drückt. 

Nun, wie platt — ich möchte noch etwas 
über die Bekleidung im Regen sagen. 
Aber ich muß es sagen. Denn ich möchte, 
daß -Sie bewußt und ohne Zwang in 
den Regen hinausgehen, Und daß Sie den 
Regen liebgewinnen. Dazu gehört, daß er 
Sie nicht mehr erschreckt. Daß Sie wissen, 


wie Sie seiner nassen Eigenart begegnen 
können, Dann wird er Ihnen sicher auch 
gefallen. 

Nun — Sie müssen einen Mantel an- 
ziehen, in dem Sie sich geborgen fühlen, 
einen Mantel, der nicht nur so nüchtern 
nadı Zweckbestimmung aussieht. Der 
Ihnen auch als Anzug gefällt und ohne 
Regen. Aus wasserdichter Popeline, aus 
feinfädigem, changierendem Gabardine, 
aus imprägnierter Seide oder gar aus Per- 
lon. Im Frühling mit kariertem oder kon- 
trastierendem Futter, im Herbst mit ein- 
knöpfbarem Teddystoff oder lustig bun- 
tem Schottenplaid, Und selbstverständlich 
immer in sportlicher, aber graziöser Form. 
Der Trenchcoat wird immer seine Lieb- 
haber finden — vor allem unter jenen 
Frauen, die betonte Sportlichkeit bevor- 
zugen. Aber wie viele Variationen bringt 
die neue Regenmode. Sie werden sich 
vielleicht sogar freuen, wenn es einmal 
regnet, Denn rosenrot, sonnengelb, gera- 
rienrot oder giftgrün und dann wieder in 
den Herbsttönen olive und cognac sind 
Sie nicht mehr ein Stückchen Grau unter 
grauen Wolken, sondern ein heiterer 
Farbtupfen. Auch ein schwarzer Regen- 
paletot kann äußerst schick sein, zumal er 
auffallende weiße Steppnähte zeigt: am 
Kragen, an den tief eingesetzten Ärmeln, 
an den breiten Ärmelaufschlägen und an 
den großen aufgesetzten Vierecktaschen. 
Das College-Hütchen aus Popeline ist ihm 
in Farbe und Stepperei genau angepaßt. 
Apropos Hüte, Keine Frau sollte sich den 
Reizeines kleinen Regenhütchens entgehen 
lassen. Die sportlich-jugendliche Form, die 
man für diese zweckbestimmenden Kopf- 
bedeckungen gewählt hat, ist überaus 
kleidsam. Außerdem schützen sie das 





Haar vor allzuviel Feuchtigkeit. Die Kom- 
plettierung Ihrer Regenbekleidung kön- 
nen Sie vervollständigen durch eine große 
aparte Henkeltasche aus Plexiglas, in der 
selbst Ihre Einkäufe wasserdicht verstaut 
werden können. 

Oder lieben Sie Schirme? Jenes mo- 
dische Attribut, dessen schützendes Dach 
vor Urzeiten gegen die sengenden Strah- 
len der Sonne aufgespannt wurde, Im Fer- 
nen Osten kannte man den Schirm schon 
tausend Jahre vor Christi Geburt. Aber 
erst vor 200 Jahren wurde sein schützen- 
des Dach zum erstenmal gegen die Trop- 
fenparade des Regens geöffnet. Es gibt 
heute herrliche Spielarten regenschützen- 
der Exemplare. Mit kunstvollen Krücken 
und Griffen aus Metall, Leder oder edlen 
Hölzern, die farbig zur Seide des Schirm- 
daches abgetönt sind. Und wie die Mode 
sooft in frühere Jahrhunderte zurück- 
greift, so hat sie auch in unserer Zeit den 
Schirm zu einem unentbehrlichen Requi- 
sit werden lassen. Sehr schmal, sehr lang 
und sehr grazil, wird er Sie gern auf allen 
Ihren Wegen begleiten — auch wenn es 
nicht regnet, Offnen sich aber plötzlich 
die Himmelsschleusen, dann ist es beruhi- 
gend und schön, unter einem solchen 
Regenschirm zu wandeln. Zumal, wenn 
man zu zweit ist. Man fühlt sich geborgen 
und irgendwie allein — mitten in der 
Öffentlichkeit. Das ist die alte Illusion 
des Daches über dem Kopf. 

Schließen Sie deshalb Freundschaft mit 
dem Regen, Versuchen Sie, ihn richtig 
kennenzulernen. Sie werden feststellen, 
daß der Regen kein schlechtes Wetter ist. 
Denn irgendwie kommt er ja doch vom 
Himmel, 
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Der Schuldige dieses Unfalls: ein Fußgänger! Der Tod hielt blutige Ernte. Eigentlich wollte 
Willi M..nur mitgenommen werden. Er stand „auf Anhalter“ am Rande der Autobahn. Als hinter 
einem Lastwagen ein Pkw. in voller Fahrt herankam, sprang M. einen Schritt vor, um sich dem 
Fahrer bemerkbar zu machen. Dieser glaubte, er würde ihm vor den Wagen laufen, und riß das 
Steuer zu scharf nach links herum. Dem Kreischen der Bremsen folgte ein ohrenbetäubendes 
Krachen, als der Personenwagen den Lkw. rammte. sich mehrmals übershiug und um die 
eigene Achse drehte. Dann legte sich lähmende Stille über die Autobahn. Fahrer und Beifahrer 
des Pkw. waren sofort tot. Ohne das-Bewußtsein wiedererlangt zu haben, starb M. drei Stunden 
später. Die Schuld an diesem gräßlichen Unglück trug ein Mann, der auf der Autobahn nichts zu 
suchen hatte. Einer von vielen, die täglich auf allen Autobahnen durch unverantwortlihe Rück- 
sichtslosigkeit Menschenleben aufs Spiei setzen. Fußgänger gehören nicht auf die Autobahn! 





Mathilde P, reist viel. Wenn sie reist, dann nur „per Anhalter“ auf der Autobahn. Wie die 
anderen „Anhalter“, stellt sie sich mit ihrem Köfferchen an die Zubringerstraße oder auf die 
Autobahn selbst und gibt durch Zeichen und Gebärden ihrem Wunsä, mitgenommen zu werden, 
unmißverständlich Ausdruck. Vom’ polizeilichen Verbot aba<ssehen. schwebt sie in mehrfacher 
Gefahr. Einmal kann sie nicht wissen, zu wem sie in den Wagen steigt, zum anderen kann sie 
jeden Augenblick überfahren werden. Zum Beispiel hier, wo sie ein Fahrer auffordert einzu- 
steigen und Mathilde ohne Rücksicht auf herannahende Fahrzeuge die Autobahn überquert. 
Viele schwere Verkehrsunfälle sind durch ein solches Verhalten bereits verursacht worden. 
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„Wir benutzen stets die Autobahn, wenn wir längere Strecken 
gehen“, sagen die beiden Tippelbrüder, die wir unterwegs an- 
treffen. „Da kommen wir bedeutend schneiler weiter als auf der 
Landstraße. Manchmal nimmt uns sogar ein Lastwagen mit.“ Einer 
von ihnen zeigt auf seine nackten Füße und auf das über seiner 
Schulter hängende Paar Schuhe: „So etwas ist auch nur hier mög- 
lich. Wir sind froh, wenn wir mal aut einer Autobahn bequemer 
laufen können. Natürlich kennen wir die polizeilichen Verbote, aber 
wır kennen aucı die Strecken, die von der Polizei nicht so häufig 
kontrolliert werden.“ Wie wir nach der zweiten spendierten Ziga- 
rette erfahren, haben die Tippelbrüder zur internen Kenntlich- 
machung diese selten kontrollierten „Laufstrecken" sogar gezinkt. 


gr "sn 


Mit ihm geht das Unglük... Der Bauer K. aus M. schritt unbekümmert auf der Autobahn zur 
Morgenarbeit auf sein Feld. „Warum soll ich denn nicht den kürzeren Weg benutzen?“ meint 
er. „Der Weg durchs Dorf und über die Brücke ist gut 20 Minuten länger. Damals, als man die 
Autobahn baute, hat man mir schon ein Stück von meinem Feld abgeschnitten, nun soll ich auch 
noch kostbare Arbeitszeit opfern? Ich störe niemand auf meinem Weg, und ich glaube aud 
nicht, daß mir etwas passieren wird.“ Herr K. weiß nicht, daß erst vor drei Wochen auf der- 
selben Autobahnstrecke, nur 20 Kilometer weiter, ein anderer Bauer zu Tode kam, der die Straße 
mit seinem Arbeitsgerät überqueren wollte. Mit ihm verungiückte ein Motorradfahrer tödlich. 


Am Kilometerstein 541,5 der Autobahn Köln-Frankfurt wird am 5. Sep- 
tember 1953 gegen 20.30 Uhr Hedwig G., die sich unbefugt auf der für 
Fußgänger gesperrten Straße aufhält, von einem schweren Lastkraftwagen 
erfaßt und getötet. Nicht allzu weit von dieser Stelle entfernt, auf dem 
Zubringer derselben Autobahn bei Köln-Mülheim, ereilt den Fußgänger 
Peter D. am 23. September 1953 um 19.30 Uhr das gleiche Schicksal. Ein 
Motorrad erfaßt den auf verbotener Straße gehenden Mann und tötet ihn 
auf der Stelle. 

Die Akten der Bundespolizei kennen unzählige Fälle, bei denen leicht- 
sinnige Menschen zu Tode kamen, die sich trotz des bestehenden Verbots 
auf Autobahnen aufhielten. In den meisten Fällen sind diese Menschen 
gleichzeitig auch die Veranlasser schwerer Verkehrsunfälle, bei denen 
Kraftfahrer zu Tode kommen und erheblicher Materialschaden angerichtet 


wird. Die neue Straßenverkehrsordnung ist seit dem 1. September 1953 in 





Erschreckend viele Unfälle mahnen: Fußgänger gefährden 





Autobahnsireife greift ein. Ein Tippelbruder hat die Autobahn benutzt 
und ist erwischt worden. Die Streifenwagen der Bundespolizei fahren 
regelmäßig die Autobahnen ab. Sie haben eine Reihe von Aufgaben zu 
erfüllen. Darunter fällt auch die Feststellung unberectigter Benutzer. 
Hierbei liegen an der Spitze die sogenannten Anhalter. Es folgen Tippel- 
brüder, Wanderburschen und die leichten Autobahnmädchen. Verboten 


bleiben die Fernstraßen natürlich auch für Pferdefuhrwerke, Hand- 
wagen und ähnliches Gefährt. Trotzdem werden diese Verbote täglich 
auf allen Autobahnen der Bundesrepublik übertreten. Die Polizei steht 
im ständigen Kampf gegen Gedankenlosigkeit und Rücksichtslosigkeit. 


Die Autobahn ist ihm der liebste Spielplatz. Das Haus der Familie des dreizehnjährigen Hel- 
mut St. aus G. grenzt mit dem Garten an die Autobahn. Obwohl die Eltern ihren Jungen immer 
wieder auf die Gefahr aufmerksam machten, zog es ihn stets zu dem Brückengeländer an der 
Autostraße hin, wo in fast nicht abreißender Kette Fahrzeuge mit großer Geschwindigkeit vor- 
beirasen. Dort saß er stundenlang und sah die Wagen von der Brücke her die iange Gerade her- 
unterkommen. Eines Tages erschien es ihm ein hübsches Spiel, zu versuchen, vor einem der 
heranbrausenden Autos die Straße zu überqueren. Er glaubte, daß ihm hıerfür genügend Zeit 
bleiben würde. Helmut war sofort tot. Der Fahrer des Kraftfahrzeuges wurde schwer verletzt. 


ist kein Spazierweg! 


Kraft. Gemäß ihren Bestimmungen sind die Bundesautobahnen ausschließ- 
lich dem Schnellverkehr vorbehalten. Es werden nur Fahrzeuge zugelassen, 
die Geschwindigkeiten über 40 Kilometer je Stunde fahren können. Für 
Fahrräder, Fahrräder mit Hilfsmotoren, Mopeds, Traktoren usw., vor allem 
aber auch für Fußgänger sind die Autobahnen ausdrücklich gesperrt. Der 
Fern-Schnellverkehr darf unter keinen Umständen behindert werden. Hinzu 
kommt, daß nach Aufhebung der Geschwindigkeitsbegrenzung für Per- 
sonenwagen gerade auf diesen Fernstraßen stets Höchstgeschwindigkeiten 
gefahren werden. 

Trotzdem setzen immer wieder überall auf Deutschlands Autobahnen 
Menschen ihr Leben und damit auch das Leben anderer leichtfertig aufs 
Spiel. Jeder Autofahrer weiß zur Genüge, in welch erschreckendem Um- 
fang er unterwegs Menschen und Fahrzeuge antrifft, die sich um die 
bestehenden Vorschriften und mahnenden Verkehrszeichen nicht kümmern. 














sich und den Verkehr 


„Meine Wiese liegt gleich hier an der Autobahn“, sagt Herr W. ausR., „und wenn ich mit 
meinem Handwagen Futtergras hole, ist der Weg über die Fahrbahn natürlich viel bequemer als 
über die holprigen Feldwege. Außerdem fahre ich doch nur hundert Meter bis zur nächsten Ab- 
zweigung und halte mich ganz am Rande der Straße mit dem Gesicht zum entgegenkommenden 
Verkehr. Es wird doch nicht gleich etwas passieren!“ Herr W. ist sich dessen bewußt, daß er 
etwas Verbotenes tut, aber seiner Meinung nach paßt das Verbot nicht für ihn. Wann wird ihn 
und sein kleines Gefährt mit dem netten blonden Jungen darauf das Schicksal ereilen? Der große 
Rechen, den der Junge auf dem Wagen hält, wird das mögliche Unglück nur noch vergrößern. 
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FUR DIE MEISTEN EUROPÄER sind 
die Vereinigten Staaten ein Land, in 
dem man sich von Konserven und ice- 
creams ernährt und dessen ganze Koch- 
kunst sich in dem Zeichen eines ein- 
zigen Universalinstrumentes zusam- 
menfassen läßt: dem des Dosenöffners. 

Doc so einfach ist die Sache in Wirk- 
lichkeit nicht, Es gibt ganz im Gegen- 
teil wenig Länder, in denen man sich 
mehr für kulinarische Dinge interessiert. 
‚Jausende von Kochbüchern werden hier 
“veröffentlicht, deren prächtige Foto- 
grafien und Illustrationen in leuchten- 
den Farben schon genügen, einem das 
Wasser im Munde zusammenlaufen zu 
lassen. Sämtliche Frauenzeitschriften 
wetteifern darin, schmackhafte, dekora- 
tive und originelle Rezepte herauszu- 
bringen und something different for 
dinner, „mal etwas anderes zum Mittag- 
essen”, anzukündigen. Die Alte Welt 
hat die Kunst des guten Essens er- 
funden, doch der Neuen gebührt das 
Verdienst, die Wissenschaft der guten 
Ernährung entwickelt zu haben. 

Wenn diese Küche auch in erster 
Linie angelsächsish — sofort danach 
aber international — inspiriert ist, so 
hat sie doch die anderen Länder ge- 
zwungen, den Wert der beiden großen 
amerikanischen kulinarischen Prinzi- 
pien, Hygiene -und Vereinfachung, an- 
zuerkennen. 

Man bemüht sich hier sehr ernsthaft 
um eine bekömmliche und frische Kost, 
die einem ein health plus, ein Mehr an 
Gesundheit, gibt, und man verwendet 
große Sorgfalt auf einen in jeder Weise 
ausgeglichenen Speisezettel, der allen 
Bedürfnissen des Organismus gerecht 
wird. Man muß essen, was gut für einen 
(good for you) ist. 

Man nimmt seine tägliche Dosis 
Fruchtsaft zu sich, um keinen Mangel 
an Vitamin C zu haben. Man trinkt 
Milh und ißt Käse because of their 
calcium value. Man verzehrt Getreide- 
produkte, weil sie Eisen und Eiweiß 
enthalten, und grünes Gemüse, um die 
Mineralsalze und vor allem auch das 
Alphabet der verschiedenen Vitamine 
nicht zu vernachlässigen, denn die Vita- 
mine — mit großem V — sind Gegen- 
stand eines nationalen Kultes. 

Die Regierung hat scharfe Kontroll- 
bestimmungen für zahlreihe Ver- 
brauchsgüter erlassen (Pure Food and 
Drugs Laws), und bei Verstößen wird 
streng durchgegriffen. Milch mit kon- 
trolliertem Fettgehalt wird nur nach 
Pasteurisation, Homogenisierung (der 
Rahm setzt sich nicht mehr an der 
Oberfläche ab) und, falls man Wert 
darauf-legt, mit Vitaminzusatz verkauft. 
Man trinkt viel davon, bei und zwischen 


In Amerika will man eine be- 
sondere Rasse von Truthühnern 
züchten, deren Durchschnittsgröße 
so bemessen ist, daß sie 
Schwierigkeiten im Durchschnitts- 
ofen des Durchschnittsamerikaners 
gebraten werden können. 


den Mahlzeiten, denn wie es scheint, 
besitzt Milch (selbst entrahmte) den- 
selben Nährwert wie eine gleiche Menge 
Rindfleisch, Das Fleisch trägt natürlich 
einen Stempel der Regierung. Die Eier 
müssen ebenfalls gestempelt werden; 
überhaupt neigt diese Renierungskon- 
trolle dazu, sich immer mehr auszu- 
dehnen, so daß viele Lebensmittel — 
frisch oder in Konserven — offiziell in 
Klassen oder grades eingeteilt werden, 
die Übereinstimmung zwischen gewähl- 
ter Qualität und bezahltem Preis ge- 
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Pulverform oder frisch gemahlen; Mehl 
ist mit Vitaminen und Eisen enriched 
oder enthält schon seine Dosis Back- 
pulver; die Kräuter sind pulverisiert, 
Gemüse und Obst aller Breiten und 
Jahreszeiten befinden sich in Dosen 
oder sind tiefgekühlt, ebenso alle Arten 
Fleisch, Fisch und Muscheln, 

Die tiefgekühlten Lebensmittel (quick- 
irozen food), die ihren ganzen Nähr- 
wert, ihren Geschmack und ihre Farbe 
behalten, sind sehr beliebt. Man findet 
sogar schon Privatleute, die ihre Vor- 
räte zu Hause in Spezialkühlschränken 
einfrieren. 

Einer amerikanischen Hausfrau ist es 
möglich, in dreißig Minuten ein Essen 
für acht Personen zu improvisieren. 
Indem sie zwei verschiedene Suppen in 
Dosen kombiniert, erhält sie eine Hüh- 
nerbrühe mit Tomaten. Sie läßt dann 
Spargel auftauen und entkorkt eine 
Flasche Holländischer Sauce, sie macht 
ein Paket gefrorenes chicken a la King 
warm, fügt eine Dose Champignons 
und ein Glas Madeira hinzu; sie rührt 
ihr Puddingpulver oder ihr cake-mix 
(Kuchenmischung) an, füllt es in eine 
Form und stellt diese in den Ofen; sie 
schneidet einige Scheiben von einer im 
Eisschrank aufbewahrten besonderen 
Teigrolle ab und bact ein Blech voll 
heißer Brötchen. Und fertig ist die ganze 
Hexerei. 

% 

Es bleibt ihr jetzt nur noch übrig, 
die individuellen Deckchen auf den po- 
lierten Holztish zu legen, die Teller 
daraufzustellen, der Reihenfolge nach, 
in der man sie brauchen wird, die 
Armee der Bestecke anzuordnen und 
das Glas an die Spitze des Messers, die 
Blumen in die Mitte und die Leuchter, 
deren Kerzen sie gleich anzünden wird, 
an beide Enden der Tafel zu stellen. 

Für sie ist es undenkbar, einen gan- 
zen Nachmittag über ihren Ofen ge- 
beugt damit zu verbringen, eine Sauce 
zuzubereiten. Zeit ist Geld, auch für sie. 
Meistens arbeitet sie wie ihr Mann. 
Und dann muß das Kochen ja auc fun 
(Spaß) sein. Gemüseputzen und 
-waschen, lange Kochzeiten und um- 
ständliche Rezepte sind Plackereien 
einer vergangenen Zeit. Ihre Küche, die 
man ja wohl nicht mehr zu beschreiben 
braucht, ist ein mechanisiertes Paradies, 
wie es sich jede europäische Hausfrau 
erträumt. Nicht ein Löffel am falschen 
Platz; Töpfe und Geräte verschwinden 
in makellosen Wandschränken; alles 
wird elektrisch geschlagen, gemischt, 
gewaschen, getrocknet, gekühlt, zer- 
stoßen, gemahlen und gehackt. 

Der elektrische Ofen ist oft mit Ther- 
mostat und Läutwerk versehen, das bei 
Ende der Kochzeit ausgelöst wird. Die 
Rezepte geben an: „Man koche dieses 
oder jenes Nahrungsmittel bei dieser 
oder jener Temperatur soundso lange“, 
und die unerfahrenste Anfängerin ist 
dann so sicher wie ihre Großmutter. 
Eben diese erprobten Rezepte (Iried 
and tested) enthalten zahlreiche short 
cuts und doube quick methods (Kurz- 
und Schnellverfahren), die dazu be- 
stimmt sind, die Arbeit rationell zu ge- 
stalten. Die „Köchin“ kann sich also auf 
das Anrichten ihrer Speisen konzen- 
trieren, und hier setzt sie nun auch ihre 
Ehra darein. diese so interesting color- 
ful, glamorous, ja sogar dramwic wic 
möglich zu gestalten. 

Das Frühstück ist angelsächsisch. Ein 
Fruchtsaft, z. B. aus Orangen, ist dabei 
obligatorisch. Manchmal umfaßt es auh 





steht entweder aus einem Klub-Sand- 
wich mit mehreren Etagen oder aus 
einem Paar hot dogs (Frankfurter 
Würstchen mit einem Brötchen) oder 
einem hamburger with French fried 
potatoes (Hacksteak mit Pommes frites), 
beides geradezu nationale Einrich- 
tungen. Das Ganze wird mit einem Glas 
Milch oder Coca Cola begossen. Man 
nimmt diese „Mahlzeit“ natürlich im 
Restaurant ein, d.h. an der Theke einer 
snack bar oder eines drug store oder 
auch in einem automat, wo der Einwurf 
eines Geldstücks genügt, damit sich der 
Glaskasten öffnet, der das gewünschte 
Gericht enthält; schließlih auch in der 
cafeteria, wo man sich sein Essen auf 
einem Tablett aus einer Glastheke her- 
aus selber zusammenstellt. Die Theke 
ist an dem einen Ende gekühlt und an 
dem anderen geheizt. Sie reicht von 
Salaten und Mayonnaisen über Süß- 
speisen, Eis und Gebäck jeder Färbung 
bis zu Ragouts und Sauerkraut. Man 
zahlt beim Hinausgehen je nach der 
Zahl der Lochungen auf einer Karte, 
die man am Eingang erhält. 

Man darf selbstverständlich auch nicht 
zu sehr verallgemeinern; wenn man 
Zeit und Geld hat, kann man auch in 
den USA immer noch „richtig“ zu Mit- 
tag essen. 

Das Abendessen, in den Städten 
dinner genannt, nimmt man in Ruhe im 
Familienkreise ein, während sich das 
supper der Provinz oft auf eine kalte 
Platte beschränkt. 

> 


Die Amerikaner verzehren viel fri- 
sches oder getrocknetes Gemüse, und in 
ihrer Armee ist es sogar Tradition, mit 
dem Fleisch drei verschiedene Gemüse 
zu reichen. Erfordern sie wie weiße 
Bohnen oder Mais eine lange Kochzeit, 
so kaufen sie sie vorzugsweise in Dosen 
oder — wie Erbsen, Spargel.oder grüne 
Bohnen — tiefgekühlt, um sich die Ar- 
beit des Herrichtens zu ersparen. 

Zarter Mais wird auch mit Butter und 
Sirup on the cob, auf dem Kolben, ge- 
gessen, nachdem man ihn erst in Was- 





tige Rolle in der Ernährung der USA 
spielt. Man macht Auflauf, Brei, ge- 
röstete Flocken und auch pop-corn dar- 
aus, wie es jedermann im Kino knab- 
bert, In den Vereinigten Staaten gibt 
es eine weite Auswahl an trockenen 
Bohnen: Lima beans, Navy beans, Kid- 
ney beans usw. Die Baked beans aus 
Boston sind ein Beispiel für eine lokale 
Spezialität, die überall Verbreitung 
fand. Der squash ist eine Art Kürbis, 
ebenfalls indianischen Ursprungs. 


Kartoffeln (die aus Maine und Idaho 

sind hervorragend) sind als Beilage 
natürlich am unentbehrlichsten. French 
iried polaloes sind einfache Pommes 
frites, und die yams oder sweels wer- 
den häufig vor dem Braten mit zer- 
quetschter Ananas 
oder mit marsh- 
mallow gefüllt. 
“ Allen Saucen 
werden Tomaten 
zugegeben. Auch 
Zwiebeln und Sel- 
lerie verwendet 
man ausgiebig für 
Tunken und Sa- 
late. 

Und was für 
Salate sind das, 
jene  verwirren- 
den Erzeugnisse 
der amerikani- 
schen Küche, die 
oft allein eine 
ganze Mahlzeit 
bilden! Frisch, unter den Zähnen kra- 
chend und hinreißend schön, vereinen 
sie ohne das geringste Vorurteil auf 
derselben Platte ein Nebeneinander 
von Scheiben der Advokatenbirnen, 
Pfirsichen oder Erdbeeren, gehacktem 
Lattih, dünnen Scheiben gerösteten 
Bacons, Tomaten, Himbeer-Halbgefro- 
renem, Käseklößchen, Bananen und 
Mayonnaise. Die molded salads ‚sind 
kunstvolle Mosaike aus Obst und 
Gemüse in Gelee. Der coleslaw, ein 
Weißkrautsalat, die beruhigenden grü- 
nen Salate (salad greens) und Kopf- 
salat mit Tomaten sind auch sehr be- 
liebt und werden zu den Hauptgerichten 
gereicht. 


Die Tunken dieser Salate, wie übri 
gens auch alle anderen Saucen, kann 
man fertig angemacht in Flaschen kau- 
fen. Sie verbinden ebenfalls das Salzige, 
das Süße und das Pikante. Das French 
dressing ist die französische Vinaigrette 
(mit ein klein wenig Knoblauch, um noch 
echter zu wirken). Das sehr geschätzte 
Russian dressing ist eine scharfe May- 
onnaise mit Chili, Zwiebeln und Piment, 
Viele amerikanische Saucen enthalten 
caichup, chutney, Chili, Tabasco, Zwie- 
belsaft, Zucker und Cayennepfeffer. Zu 
Schweinefleisch gibt es Apfelsauce, zu 
Lamm Minzegelee und zu Truthahn 
oder Wild Preiselbeersauce. Außerdem 
existiert noch eine eindrucksvolle Zahl 
üppiger, süßer Dessertsaucen (z. B. die 
hard sauce), die man zu Puddingen 


Apple-pie without cheesc is 
like a kiss without a squeeze. 
Apfeltorte ohne Käse ist wie ein 
Kuß ohne Umarmung, sagen die 
Amerikaner, die sich darin ja aus- 
kennen. 


Obstsalat, Waffeln, Piannkuchen und 
verschiedenem Gebäck reicht. 

Das Kapitel der Desserts und Süßig- 
keiten ist ja in üer Tat eines der wich- 
tigsten in der amerikanischen Küche. 
In dieser Hinsicht ist sie von unvor- 
stellbarer luxuriöser Reichhaltigkeit. 
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Er währleisten. — aber nur in drug stores (Apotheke- In den Vereinigten Staaten gibt Sie ist in dieser Beziehung sozu- 

5 Diese Überwachung ist um so an- Krämer-Bar) — doughnut and coffee Fr a a a ar sagen ein „Kind reicher Eltern“, das sich Br 

4 gebrachter, als die Lebensmittelindustrie (Kaffee und eine Art großer Berliner uchen (canned dog’s food). zur Befriedigung seiner Leckerhaftigkeit u 
= eine immer größere Rolle spielt. Hier Pfannkuchen in Ringform; typisch ameri- alles leisten kann. Candies, cakes and ze 
PrS ist das Symbol des Dosenöffners gerecht- kanisch); manchmal geröstete Getreide- cookies sind eine Schwäche dieses jun- PR 
RX fertigt, und hier triumphiert das Prinzip flocken (corn flakes, shredded wheat, ser gekocht hat. Corn (Mais) ist das gen Volkes, dessen Zuckerverbrauc in SE: 
S% der Vereinfahung um jeden Preis. toasties, crispies), ein Ei, Bacon, Toast große amerikanische Nationalgetreide; 100 Jahren um 900 Prozent gestiegen 2X: 
Er Wenige Grundstoffe gelangen im Natur- und natürlich Kaffee mit Sahne, denn es war der „Indianerweizen“, dessen ist. Natürlich sind die Bonbons auch mit 123 
SE zustand in die amerikanische Küche. man trink! viel mehr Kaffee als Tee. Gebrauch als succotash mit Bohnen ver- Vitaminen und mit Mineralsalzen „an ij 
Re Fast alles ist processed, entkeimt, an- Der Lund, der in der Provinz die mischt die „guten Wilden“ die Pilger- gereichert*, und die Zusammensetzung Hr 
Er gereichert und fabrikmäßig verarbeitet Hauptmahlzeit darstellt und dann dinner väter lehrten. Heutzutage ist Iowa einer steht mit wissenschaftlicher Genauigkeit 27 
ER und zubereitet. Bei der Milch haben wir genannt wird, ist in den Großstädten der größten Produzenten eben desselben auf dem Etikett wie bei pharmazeu- ddr 
&E das schon gesehen; Kaffee gibt es in fast aufs äußerste vereinfacht. Er be- Maises, der auch weiterhin eine wich- tischen Produkten. Ya 
As 2: 
Ber Ei 
[Ri Sa ST ENTE TESTER NE SCHNEE EEE TTIERT, BETH TE TTENDTE EN 1 re BERND 
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Hilflos stirbt die Kreatur 


Fortsetzung von Seite 8 

„die Riesen-Vogelfänger-Spinne*“. Kleine 
Vögel wie der Kolibri scheinen ziemlich 
häufig Spinnen zum Opfer zu fallen. Es 
gibt Spinnen, die ihr Netz horizontal 
weben, so daß sich auffliegende Vögel 
leicht darin verfangen, Gelegentlich ver- 
wickeln sich auch verhältnismäßig große 
Vögel in Spinngeweben, die in einigen 
exotischen Abarten viel größer und fester 
sind als sämtliche in Großbritannien be- 
kannten. Natürlih können sich Vögel 
vielfach wieder aus dem Netz heraus- 
reißen, doch werden oft Vögel in der 
Größe unserer Drossel durch Spinnen ein- 
gefangen und getötet, bevor sie ent- 
weichen können. 

Mehrfach bewiesen ist, daß einige Spin- 
nenarten Vögel vorsätzlich angreifen. In 
Indien setzte Hauptmann Thomas Sutton 
einen jungen Spatz unter eine Glasglocke 
zu einer Spinne. Bei der ersten Bewegung 
des Vogels packte ihn die Spinne am 
Oberschenkel, Dann verlegte sie ihren 
Griff auf die Kehle des Sperlings und 
tötete ihn rasch. Manchmal töten Spinnen 
kleine Reptilien und sogar Säugetiere, 
und manche von ihnen scheinen diese 
Nahrung tatsächlich einem: Insektengericht 
vorzuziehen. Eine 
argentinische Spin- 
ne spezialisiert sich 
auf den Kaulquap- 
penfang. Nach zu- 
verlässigen Berich- 
ten werden auch 
Salamander, Frö- 
sche, Kröten, Gek- 


konen, Schlangen, n 

Fledermäuse und 7 
Ratten von Spinnen N 
angegriffen. Eben- ö ((@ 


so sind Fleder- Be (i 
mäuse, Schlangen 
und Mäuse schon han 
in Spinnetzen ein- 
gefangen und ge- 
tötet worden. 

Im „Sunday Ex- 
press“ vom 14. Ja- 
nuar 1940 erschien 
ein Bericht aus In- dd 
dien über einen en 
durch Bienen ge- Gun 
töteten Elefanten. 
Danach hatte der 
Elefant einen Baum- 
zweig herabgeris- 
sen und einen 
Schwarm Bergbienen aufgestöbert, von 
denen er massenweise gestochen wurde. 
Das zerstochene Tier rannte wild trompe- 
tend umher und fiel dann tot zu Boden. 
Ein anderer Elefant wurde in Afrika durch 
Bienen getötet. Gestützt auf einen Rap- 
port des Tanganjika-Wilddepartements 
berichtet Burr, wie einige Eingeborene 
auf einen toten Elefanten stießen, ihn auf- 
schnitten und in seinem Schlund ein 
Bienennest vorfanden. Anscheinend hatte 
der Elefant das Bienennest ungewollt mit 
einem Bündel Futter ins Maul befördert, 
war daran erstickt oder wurde, was wahr- 
scheinlicher ist, totgestochen, 


Viele Unfälle entstehen durch Wirkun- 
gen, die man unter den Begriff „Zivilisa- 
tion“ zusammenfassen kann. Mit manchen 
der so zu umschreibenden Todesfälle, wie 
z. B. von Fischen in verschmutzten Ge- 
wässern, will ich mich gar nicht befassen, 
weil die Sterblichkeit aus solchen Grün- 
den viel zu groß ist, um noch als zufällig 
bezeichnet zu werden. 


Eine sehr große Zahl von Tieren kommt 
auf den Verkehrsstraßen der ganzen Erde 
um. Nach einer Schätzung von Beadnell 
belief sich die Sterblichkeit nur auf den 
Landstraßen Großbritanniens vor dem 
zweiten Weltkrieg auf einen Tagesdurc- 
schnitt von 10 000 Tieren, und zwar in der 
Mehrzahl Vögel, oder auf über 3!/»2 Mil- 
lionen je Jahr. 

Ein Beobachter berichtet, daß er auf 
einer einzigen Nachtfahrt von Derby aus 
auf einer Strecke von 43 Kilometer die 
zerquetschten Überbleibsel von fünf Reb- 
hühnern und vier Fasanen zählte. Auf 
einer im Jahre 1928 in früher Morgen- 
stunde unternommenen Fahrt zählte ich 
auf einer 6,5 Kilometer langen Teilstrecke 
der Straße zwischen Aldburgh und Cro- 
mer fünfzehn tote Igel. Ein andermal, als 
ich mit dem Fahrrad über einige Anhöhen 
bei Stonehenge fuhr, wo mehrere Kanin- 
chenbaue zu finden waren, zählte ich auf 
weniger als 10 Kilometer 46 erdrückte 
Kaninchen. Wenn Kaninchen in grelles 
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„Mein Mann hat mit mir gewelttel, 
ich könnte kein Buch mehr auftreiben, 
das er nicht schon gelesen hätte!” 


Scheinwerferlicht geraten, verlieren sie 
buchstäblich und bildlich den Kopf... 

Auf Landstraßen tot aufgefunden wur- 
den ihrer Häufigkeit nach folgende Tiere: 
Vögel 81 v. H.; Kaninchen 14 v. H.; Igel 
4 v. H.; Ratten 0,5 v. H.; der Rest von 0,5 
v. H. setzt sich aus Fröschen, Kröten, 
Maulwürfen, Schlangen, Hunden, Katzen, 
zwei Schafen und einem Waldpony zu- 
sammen. 

Auc das beim Bau moderner Straßen 
verwandte Material bringt manchmal den 
freilebenden Tieren den Tod. Man ent- 
deckte einmal einen fast verhungerten 
Kolibri, dessen Schnabel durch Straßen- 
teer zusammengekittet war. Vögel gehen 
oft zugrunde, weil ihre Füße am frischen 
Straßenteer klebenbleiben. Eine der größ- 
ten, wenn nicht die allergrößte Todes- 
falle für Tiere ist der Asphalt. In Rancho 
La Brea in Kalifornien befinden sich aus- 
gedehnte Asphaltteiche, in denen man die 
Knocen Tausender von Tieren fand. In 
diesem großen Friedhof sind das Riesen- 
faultier, der amerikanische Bison, der 
säbelzahnige Tiger, der Löwe aus der 
Neuen Welt, Bären, Wölfe und viele an- 
dere Spezies vertreten, 

Man wird unschwer erraten, was ge- 

schah. Nahe am 
Teichrand ist der 
Asphalt hart, gegen 
die Mitte zu da- 
23 gegen dickflüssig. 
Wie leicht wurde 
da ein sich auf den 


00 Teich verlaufendes 
00 Tier festgehalten 
0 und zog weitere, 


besonders Fleisch- 
fresser, an.’Eins ums 
andere wurde so 
gefangen, so daß 
ungezählte Tiere in 
vorgescichtlicher 
Zeit auf diese Weise 
umkamen, 

Zu den auf Land- 
straßen durch den 
Verkehr hervorge- 
rufenen Unglücken 
gesellen sich ge- 
legentlich durch an- 
dere Verkehrsmit- 
tel verursachte To- 
desfälle. Eisenbahn- 
züge fordern ihre 
Opfer. Wie Kearton 
mitteilt, sah einer 
seiner Freunde, wie ein Flug Rebhühner 
an einen Schnellzug anprallte. Als der 
Zug vorbeigefahren war, las er elf Vögel 
auf. Kearton selbst berichtet von einem 
anderen Eisenbahn-Vogelzusammenstoß, 
bei dem ein Starenschwarm mit einer 
Lokomotive kollidierte, irgendwie die 
Luftdruckbremsen auslöste und dadurch 
den Zug zum Stehen brachte, 
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Eine Giraffe in Norduganda verfing 
sich mit dem Genick in einer Telegrafen- 
leitung. Der Draht schlang sich dem Tier 
so fest um den Hals, daß es erdrosselt 
wurde, Makin meldet, eine 1000 Kilo- 
meter lange Telegrafenlinie in Kenya 
habe nach der offiziellen Freigabe nur 
eine Stunde lang funktioniert. Bei der 
Kontrolle entdeckte man, daßeiner Giraffe 
durch die Leitung fast der Kopf vom 
Leibe getrennt war, offenbar weil sie im 
raschen Lauf dagegenrannte, und drei 
weitere Giraffen hatten sich in den Draht 
verwickelt, Damit die Giraffen unter der 
Leitung durchkommen können, mußte sie 
in neun Meter Höhe neu errichtet werden! 


Auf höchst sonderbare Weise kommen 
gelegentlih Adler ums Leben. Diese 
Vögel scheiden ihre Exkremente oft in 
langem Strahl aus. Sitzt ein Adler auf 
einer Hochspannungsleitung, so wird der 
Stromkreis für einen Moment geschlos- 
sen und der Vogel durch den Strom ge- 
tötet, wenn seiniStrahl mit einem darunter- 
hängenden Leitungsdraht in Berührung 
gerät. Bisweilen. lassen sich Vogeleltern 
auf einen Leitungsdraht nieder, um das 
auf einem anderen Draht sitzende Junge 
zu füttern. Sobald die Nahrung den 
Schnabel des Jungen berührt, werden 
beide Vögel durch den Strom getötet. 
Hochfrequente Radioströme führen den 
Tod von Vögeln herbei, die sich auf einer 
Sendeantenne niedergelassen haben. 


Dr. E. W. Gudger, der unermüdliche 
Fischbibliograph des amerikanischen 
Fortsetzung nächste Seite 


Sie wünschen sich 
eine moderne 
Küchenmaschine, 
verehrte Hausfrau ? 


Mh Wahl 


liegt zwischen diesen beiden! 


Ob Sie sich für die eine oder andere dieser beiden 
berühmt gewordenen Küchenmaschinen entscheiden, 
hängt von Ihren räumlichen Verhältnissen, der. Größe 
Ihres Haushalts und vom Verwendungszweck ab. Eines 
aber steht fest: Mit einem Starmix-Erzeugnis erwerben 
Sie die Gewißheit, das Beste zu besitzen, was Ihnen 
auf diesem Gebiet geboten werden kann. Was nun 
für Ihren speziellen Bedarf das Richtige ist - Starmix 


oder Starmix-Combi - das sagt Ihnen Ihr Fachhändler. 


ELECTROSTAR GMBH - REICHENBACH (FILS) WÜRTT. 
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Kreuzworträtsel 


Senkrecht: 1. Teil des Auges, 2. Drehpunkt einer Achse, 3, gemeines Volk, 
4, Nebenfluß der Donau, 5, unbelaubt, 6. Wetterbezeichnung, 7. Gewicht, 8. Kirchen- 


sonntag, 10. Stadt in Lothringen, 


11. Luftkurort im Harz, 


13, Urschrift, 16. Spezial- 


geschäft, 18, Teil des Hauses (Mz.), 19. Bezeichnung eines Landes, Volkes, 26, weib- 
licher Vorname, 28, Auswahl, 29. Wintersportplatz in den Alpen, 31. Schiffszubehör 
(Mz.), 34. Land in Kleinasien, 35. Rauchabzug, 38. bestimmtes Geschick, 40. Wander- 


strecke, 42. Tonstufe, 43. Heilbehandlung, 


Waagerecht: 3, plötzlicher Schrecken, 6. Operettenkomponist, 9. Gebirgsgruppe 
der zentralen Ostalpen, 12. Sportschlitten, 14. Halbinsel vor der Danziger Bucht, 
15. Niederschlag, 17. Wurfspieß, 18. Erziehungsberechtigte, 20. Schliff im Benehmen, 
21. nördlicher Teil der Insel Sylt, 22. chinesische Hafenstadt (i = y), 23, Baumaterial, 
24. Zeitabkürzung, 25. Gebietseinteilung, 27. persönliches Fürwort, 28. Pflugteil, 
30. Beruf, 32. Stadt in Südtirol, 33. Insekteneier, 36. Vorgebirge, 37. Nebenfluß des 
Rheins, 39, Stadt am Rhein, 40. Gemütsbezeichnung, 41. frühere weiße Haremssklavin, 
44, Stadt im Industriegebiet, 45. männlicher Vorname. 


Drei versteckte Dichter 


Aus den Silben: 
al— an — arn — der — des — di — di 
— dier — din —e — ein — en — en — 
fe — ga — gre — heim — hol — in — ke 
— ko — ko — land — ler — na — na — 
ner — ni — nie — nier — pot — rau — re 
— ri — ril — sa — sen — sied — son — 

stei — tin — to — um — wie 
bilde man Wörter nachstehender Bedeu- 
tung. Die ersten und dritten Buchstaben 
der gefundenen Wörter — von oben nach 
unten gelesen — ergeben ein Sprichwort, 
das jeder beherzigen sollte, 

1. Gewaltherrscher, 2. Reich in Asien, 
3, berühmter amerikanischer Erfinder, 4. 
Organ, 5. Weingeist, 6, österreichischer 
Dichter und Lyriker (1875—1926), 7. Fut- 
tervorrichtung in Ställen, 8. Alpental in 
Graubünden, 9, bekannte Weinsorte, 10. 
Erholungsstätte, 11. dänischer Märchen- 
dichter, 12. Soldat, 13. Eremit, 14, Tabak- 
gift, 15. deutscher Dichter (Vorname: 


Christoph-Martin; 1733—1813), 16. Stadt 


in Holland. 


Auflösung der Rätsel aus voriger Nummer 


Kreuzworträtsel. — Waagerecht: |. 
Brause, 5. Slalom, 9. Sprachen, 11. Rum, 13. 
Abtei, 14. Zeh, 15. Opal, 16. Sol, 17. Karl, 
18. Ei, 19. Helme, 22. la, 23. du, 25. Kuh, 


27. MEZ, 28. Met, 31. Tapir, 33. Ols, 35. Amat, 
36. Ahas, 37. Nil, 38. Smuts, 40. Ria, 41. Wie- 
land, 42. Cyrill, 43. Goethe, 44. ha, 45 er. 

Senkrecht: I. Büro, 2. Raupen, 3. Spa, 
4. Erbse, 5. Schelm, 6. Lei, 7. Oberon, 8. Mehl, 
10. Atoll, 12. Mai, 14. Zar, 19. Haut, 20. Eder, 
21. Almanach, 24. Massaker, 26. Hammel, 27. 
Mittag, 29. Emilia, 30. Tal, 32. Paul, 33. Ohr, 
34. Laiche, 38. Sild, 39. Snob. 

Silbenrätsel: 1. Nazareth, 2. Aargau, 3. 
Christentum, 4. Herero, 5. Dürer, 6. Europa, 
7. Magnesium, 8. Großbritannien, 9. Lemgo, 
10. Autorität, 11. Unislaw, 12. Bagage, 13. 
Enzian, 14. Neuseeland, 15. Irawadi, 16. Sin- 
ding, 17. Topas, 18. Dogcart, 19. Euterpe, 
20. Rossitten. — „Nach dem Glauben ist der 
Humor am notwendigsten.“ 
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naturgeschichtlichen Museums, sammelte 
mit charakteristishem Eifer zahlreiche 
Berichte über Fische, die auf der Reise 
durch die Meere das verschiedenartigste 
Zeug auflasen. Makrelen, Blaufische, 
Schellfische, Hornhechte und Nadelfische 
wurden mit Gummibändern um den Kör- 
per eingebracht. Sowohl einem Schwert- 
fisch als auch einem Stör saß ein Gummi- 
reif ums Maul; und als vier Hundshaie 
gefangen wurden, hatte ein jeder, nahe 
bei den Kiemen, einen Gummireif um den 
Leib sitzen. Manchmal schneiden diese 
Reifen tief ins Fleisch, gelegentlich schnei- 
den sie den Fisch beinahe entzwei, doch 
erweckt ein so beringtes Tier, wenn es 
eingefangen wird, häufig den Eindruck, 
diese sonderbare Behinderung mache ihm 
nicht viel aus. 

Ein Dorsch und eine Forelle wurden mit 
einem Metallring um den Körper ein- 
gefangen (offenbar hatten sie den Kopf 
in Blechbüchsen gesteckt, deren Rest ab- 
gerostet war); und in einem Aquarium 
fand man einen kleinen Hasel, auf dessen 
Rücken sih eine Muschel festgesetzt 
hatte. 

Das merkwürdigste Beispiel für diese 
Art Unfälle betrifft einen in-der Cojima- 
Bucht bei Havanna gefangenen Haifisch, 
dessen Körper in einem Autoreifen steckte. 
Der Fall wurde durch Dr. W. H. Hoffmann 
vom Finley-Laboratorium überprüft, „Der 
Hai wurde durch zwei junge Leute gefan- 
gen und lebend eingebracht. Sie sahen 
ihn draußen in der Bucht kämpfen und 
umherpeitschen, auch wie er, um sich los- 
zumachen, sogar über die Wasserfläche zu 
springen versuchte, Angesichts der Hilf- 
losigkeit des Fisches fingen sie ihn mit 
einer Schlinge und brachten ihn auf diese 
unrühmliche Weise an Land, wo er foto- 
grafiert wurde. Der Reifen konnte nur 
dadurch entfernt werden, daß man den 
Hai in Stücke schnitt.” 


Der Forscher Gudger behandelt die 
Frage, wie andere Fische zu ihren Gummi- 
reifen kamen. Er weist den Gedanken zu- 
rück, daß es sich dabei um das Ergebnis 
eines mutwilligen Scherzes handelte, und 
folgert, „daß die Fische den Kopf als 
junge Tiere durch die Gummireifen steck- 
ten oder hineinschwammen. Diese setzten 
sich an der Stelle des größten Körper- 
umfangs, d. h. gerade hinter oder über 
den Brust- und Bauchflossen, oder noch 
häufiger direkt vor der spitzen Rücken- 
flosse fest. Dann saß der Gummireifen 
mit dem Wachsen des Fisches immer 
straffer, bis er eine Kerbe in Haut und 
Fleisch schnitt.” 

Die Gummireifen stammen wohl haupt- 
sächlich aus dem Abfall und Straßen- 
kehricht von Neuyork, der, auf Lastkähne 
geladen, etwa 20 Meilen weit aufs Meer 
geschleppt und dort über Bord geworfen 


Schwieriger, als viele glauben: 


wird. Viele Gummiringe schwimmen dann 
an der Wasseroberfläche, wo sie von 
Fischen gefunden werden, die dort ihre 
Nahrung suchen, wie z. B. Makrelen, die 
anscheinend die Hauptopfer solch sonder- 
barer Unfälle werden. 

Eine tagelang vermißte Hauskatze fand 
man schließlich mit dem Kopf in einem 
Marmeladentopf. Der Katzenkopf steckte 
so fest darin, daß man, um das Tier 
freizubekommen, den Topf zerschlagen 
mußte. Im Topf selbst befand sich eine 
tote Maus. Die Katze wäre sicher ver- 
endet, wäre man ihr nicht zuHilfe gekom- 
men („The Field“, 1. April 1944). Eine 
Maus fand man, deren Kopf in einen 
Hammelknochen verkeilt war. Wahr- 
scheinlich hatte sie das Mark gesucht und 
in ihrer Gier den Kopf so weit in den 
Knochen gezwängt, daß sie ihn nicht mehr 
zurückziehen konnte. 

Einer der seltsamsten Unfälle wurde 
von Cpt, C. R. S. Pitman, dem bekannten 
Wildaufseher von Uganda, mit dem Zu- 


Können Sie richtig trennen? 
Jedes der nachfolgenden 45 Wörter ist hinter der richtigen Silbe zu trennen. 


. Abiturient 16. 
. adoptieren 17. 
. Amnestie 18. 
. Anämie 19. 
. Anarchie ‚20. 
. anonym 21: 
. Aserbeidschan 22. 
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Auf Seite 24 finden Sie die richtige Trennung. 





satz gemeldet, daß sein Bericht durch foto- 
grafische Beweise .belegt sei. Der Vorfall 
betrifft einen abgemagerten, räudigen 
Löwen, der auf einer Streife um die 
Nebengebäude einer Regierungsstation 
in Nordrhodesien seinen Kopf durch einen 
Toilettedeckel steckie und ihn nicht mehr 
zurückziehen konnte! Der Löwe wurde 
mit dem fest um den Hals geklemmten 
Sitz erschossen. 


Alljährlich verlieren eine geringe An- 
zahl Vögel durch Zusammenstoß mit 
Bällen aus verschiedenen Spielen ihr 
Leben. Weitaus die meisten solcher Miß- 
geschicke kommen beim Golfspiel vor. 
Tatsache ist, daß, wenn ein einziges Exem- 
plar aller durch Golfbälle getöteten Tier- 
arten — sie erstrecken sich von kleinen 
Vögeln bis zu einer Kuh — ausgestopft 
würde, ein ansehnliches Museum zustande, 
käme. Vögel und gelegentlich auch Fle- 
dermäuse werden durch Fischer, die mit 
Fliegen angeln, manchmal auch durch an- 
dere Angler aufgehakt. Der Zoologe Lin- 
coln katalogisierte 1951 die festgestellten 
Todesursachen von insgesamt 1290 be- 
ringten Vögeln aus den Vereinigten 
Staaten. Nachstehend die Zahlen für Un- 
fälle als Todesursachen, wie das Wort in 
diesem Kapitel gebraucht wird: 


Flug gegen Fenster, Drähte usw. 67 


Automobile, Züge usw. 55 
Ertrinken 19 
Verwickeln (Schnüre) usw. 11 
Verschiedene 100 


Unter den als „Verschiedene“ bezeich- 
neten Todesursachen zitiert Lincoln die 
folgenden: Eine Dohle bei der Ausräuche- 
rung eines Getreideschuppens erstickt; 
ein Blausänger vom Kaminrauch über- 
wältigt, als er auf dem Kaminhut saß; 
zwei Vögel durch Rasenmäher getötet; 
ein Rotkehlchen gestorben, das sich an 
Seifenbeeren überfressen hatte; eine kali- 
fornische Möwe im Flug von einem Golf- 
ball erschlagen; ein Sperling durch den 
Patienten einer Irrenanstalt eingefangen 
und getötet. 
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GEBEN? DU HAST IN 
tETZTER ZEIT DEINE 


VERNACHLÄSSIGT - 





HABEN SIE 
NICHT EIN 
SICHERES 
MITTEL GE- 
GEN ROTE 
UND RAUHE 
HÄNDE? 


MÄNNER LEGEN MEHR 
WERT AUF ZARTE UND 
GLATTE HÄNDE, ALS 
MAN OFT MEINT - UND 
HEINZ BESONDERS - 


KALODERMA 
GELEE HILFT 
GARANTIERT 
ES MACHTDIE 
HAUT UBER 
NACHT ZART 
UND GLATT- 





DIE SCHONSTEN HÄNDE, 
DIE ICH JE GESEHEN 
HABE! - - DAS IST MIR 
NOCH NIE SO 
AUFGEFALLEN — — 


W 02443 


Koic und nahe Pinde werden 
ber Nacht zart ind glatt 


durch 


KALODERMA 


SPEZIELLZUR 
ay YlhE22.3 20 2cH- 





FÜRDEN ANSPRUCHSVOLLEN LESER: 


Bürgers Taschenbücher 
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Ungekürzte Ausgaben berühmter Werke der Weltliteratur. 
Jeder Band bis zu 280 Seiten mit flexiblem Einband. Bisher 
sind erschienen: 


[] Alfred Neumann: Der Teufel 


In 23 Sprachen übersetzt, mehrfach verfilmt, liegt dieser glanzvoll farbige 
historische Roman in einer Auflage von über 900 000 Exemplaren vor: der 
Weg des ehemaligen Zunftmeisters der Genter Barbiere zum allmächtigen 
Kanzler Ludwigs IX. 


[2] M.Y.Ben-gavriel: Frieden und Krieg desBürgersMahaschavi 


Die Erlebnisse und Abenteuer eines Weltverbesserers in der Form eines heiter- 
satirischen Romans eines Autors, den man mit Recht als einen neuen Kipling 
bezeichnet hat. 


[>] George Orwell: 1984 


Die erregende Zukunftsvision eines totalitären Staates: Die Schrecknisse der 
modernen Waffen werden noch übertroffen von dem raffiniert ausgeklügelten 
Mechanismus dieses Staatsapparates, dessen Augen und Ohren bis in die ver- 
schwiegensten Winkel des Lebens und Denkens jedes einzelnen.dringen und 
jede persönliche Freiheit aufheben. 


| 4 | A.J.Cronin: Die Dame mit den Nelken 


Von Hans Holbein d. J. stammt die Miniatur „Die Dame mit den Nelken“, 
eine erlesene kleine Kostbarkeit. Um den Kauf und Verkauf dieser Miniatur 
durch eine Londoner Kunsthändlerin spielt der Roman einer über alles trium- 
phierenden Liebe. 


| 5 | Arthur Koestler: Sonnenfinsternis 


Eine leidenschaftliche Auseinandersetzung mit der östlichen Diktatur in der 
erregenden Darstellung des Schicksals eines hohen Funktionärs der alten 
bolschewistischen Parteigarde: In einem Schauprozeß muß er die ganze 
Brutalität dieses Regimes an sich selbst erfahren. 


| 6 Edouard Estaunie: Der Fall Clapain 


Wer ist Frau Clapain? Verbrecerin oder Opfer der Gesellschaft? Dieses 
Problem rollt Estaunie, einer der „Vierzig Unsterblichen“ der Französischen 
Akademie, auf und läßt aus rätselvollem Zwielicht das Bild einer Frau auf- 
steigen, die von reiner, selbstloser Liebe ihrem Schicksal zugetrieben wird. 


r ws] H. Morton Robinson: Der Kardinal (Doppelband) 


Robinsons berühmter Roman vom Werdegang eines Kardinals ist ein span- 
nungsvolles, packendes Dokument für die große und schwere Aufgabe des 
Priesters, Mittler zu sein zwischen Gott und den Menschen. 


| 9 | Reinhold Schneider: Las Casas vor Karl V. 


In erschütternder Eindringlichkeit gestaltet Reinhold Schneider den Kampf Las 
Casas’, des „Vaters der Indios“, gegen die Ausbeutung und Entrechtung der 
Ureinwohner der neuentdeckten Erdteile. 


[10] Luigi Bartolini: Fahrraddiebe 


Geistvoll, spritzig und witzig wird die Alltagsgeschichte vom gestollenen 
Fahrrad zu einer der großen Tragikomödien der Weltliteratur, Eines der 
stärksten und eigenwilligsten Bücher, die in unserer Zeit geschrieben wurden. 


[u] Lion Feuchtwanger: Jud Süß 


Diese Historie von dem württembergischen Staatsjuden des 18. Jahrhunderts 
ist mehr als ein glänzend geschriebener historischer Roman — es ist unmöglich, 
eine Vorstellung zu geben von der Weite und Schönheit dieses Buches, das 
in Millionenauflagen über die ganze Welt verbreitet ist. Vor dem Hintergrund 
der jüngsten deutschen Geschichte gewinnt es neue Bedeutsamkeit. 


Sostschenko: Schlaf schneller, Genosse! 


Die berühmte Sammlung russischer Satiren, liebenswert in der Schilderung der 
Menschen, die sich mit der Geringschätzung ihrer primitivsten Bedürfnisse durch 
eine aufgezwungene allmächtige Staatsbürokratie abzufinden haben. 


Die Reihe wird fortgesetzt 


In allen Buchhandlungen 
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Aehr verdienen 
ein lohnendes Steckenpferd! 


Machen Sie das Verdienen zu Ihrem Stecken- 

pferd. Erweitern Sie Ihre Fachkenntnisse und 

streben Sie nach einer besseren Stellung. 
Ohne Berufsunterbrechung können sich vorwärtsstrebende 
Schlosser, Elektriker und Maurer das höhere technische 
Wissen aneignen und Meister, Techniker, Betriebsleiter 
werden. Uber die von Industrie und Handwerk anerkann- 
ten Fernlehrgänge Maschinenbau, Elektrotechnik, Bautech- 
nik, Mathematik unterrichtet Sie das interes- 
sante Buch DER WEG AUFWÄRTS. Sie erhal- 
ten es kostenlos. Schreiben Sie gleich heute noch 
eine Postkarte an das Technische Lehrinstitut 
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wird uns über gute Erfahrun- 
gen mit Klosterfrau Aktiv- 
Puder berichtet. Diese Urteile 
sind wohl das schönste Zeugnis 
für die hervorragende Wirk- 
samkeit dieses fortschrittlichen 


Universal-Puders. 

Wie viele Mütter sind glück- 
lich, weil ihr Kind kein Wund- 
sein kennt, seitsieAktiv-Puder 
benutzen! Wie oft erweist er 
seine gute Hilfe bei Haut- 
schäden mancherlei Art! 


Klofterfrau 
Aktiv-Puder 


— der Universalpuder— sollte 
überall stets griffbereit sein! 


Aktiv-Puder: 


Original - Packungen 
ab DM 0,75 in allen 
Apoth. und Drog. 
Denken Sie auch an 


Klosterfrau 
Melissengeist 


bei Beschwerden 
von Kopf, Herz, 
Magen, Nerven! 


Schmerzempfindliche Personen setzen sich ungern in den Behandlungsstuhl und schieben die längst 
notwendige Behandlung, oft zum eigenen ‚Schaden, immer wieder hinaus. Dabei ist es jetzt so 
einfach, mit einer neuen Methode, die in der „Deutschen Dentistischen Zeitschrift“, Heft 49, sowie 
in der „Zahnärztlichen Rundschau“ 8/53 beschrieben wird, Angst und Schmerzen zu verhüten. 


Es wird hier empfohlen, etwa 10 Minuten vor 
der Behandlung 2—3 „Spalt-Tabletten“ mit 
Wasser einzunehmen. Und die Wirkung? Die 
Schmerzempfindlichkeit gegen Bohrmaschine, 
Zange oder Spritze wird stark herabgesetzt. 
Bei den Patienten wird ein erstaunlich hoher 
Grad von Sicherheit geschaffen, was diese 
oftmals spontan mit anerkennenden Worten 
ausdrücken. Diese Schmerzvorbeugung mit 
„Spalt-Tabletten“ setzt sich immer mehr durch. 


Also, wenn Sie zur Zahnbehandlung gehen, 
vorher aus Ihrer Apotheke für 75 Pf ein Röhr- 
chen „Spalt-Tabletten“ mitnehmen. 


Aber auch wegen ihrer ausgezeichneten Wir- 
kung bei Kopf-, Nerven-, Rheuma-, neural- 
gischen und anderen Schmerzen soll man sie 
immer in der Hausapotheke haben. 


„.spalt-Tabletten‘‘ sind, nicht ohne Grund, 
die am meisten verlangten Tabletten. 





CLINTON TWISS: 


Irautes Heim auf Raderh 





zu den tippelnden Landstreichern) nächsthöheren 


„Wohnwagen zu verkaufen!” Wehe über euch, ihr Wohn- 
wagen-Reisenden! Der bayrische Landtag hat euch in die 
Hut seiner Gesetze genommen, Er nennt euch „Land- 
fahrer“. Und damit kein Zweifel besteht: Landfahrer ist, 
wer „aus eingewurzeltem Hang zum Umherziehen oder 
aus Abneigung gegen eine Seßhaitmachung mit Fahr- 
zeugen, insbesondere mit Wohnwagen oder sonst beweg- 
licher Habe, im Lande umherzieht“. 

So steht es geschrieben in der bayrischen „Landfahrer- 
Ordnung“, die für die fahrenden Zeitgenossen ab 1. De- 
zember den Besitz eines „Landfahrerbuches“ vorschreibt 
und für das Mitführen von Tieren und Waffen einschließ- 
lich Küchenmessern besondere Genehmigungen verlangt. 
— Ich fürchte, wir gehören auch zu dieser (im Gegensatz 
sozialen Stufe, denn wir haben einen Wohnwagen. Außer- 


dem hegen wir einen unbändigen Hang zum Umherziehen und eine ausgesprochene Abneigung gegen die Seß- 
haftigkeit. Vor allem während der Urlaubszeit. Wenn wir also nach dem 1. Dezember nach Bayern fahren, 
müssen wir uns für die Küchenmesser einen Wafienschein besorgen und Hansi, den Goldhamster, zu Hause 


lassen. 


Ob wir da nicht besser unseren Wohnwagen einschließlich Küchenmesser und beweglicher Habe verkau- 
fen? Dabei hat es soviel Mühe gekostet, unser trautes Heim auf Rädern komfortabel einzurichten, Darf ich 


es Ihnen einmal erzählen? 


Wir waren nicht wenig stolz, Einen 
Wohnwagen besaßen wir nun. Das 
heißt... na ja... vielleicht war's ein 
bißchen zuviel gesagt, daß uns ein ganzer 
Wohnwagen gehörte. Einstweilen waren 
es nur drei Räder mit Bereifung, das 
Chassis, der Boden mit Linoleumbelag 
und die eine Außenfront, DerRest unseres 
trauten Heims auf Rädern befand sich 
noch im Bau. 

Es war ein stiller, dösiger Sommertag. 
Ich entsinne mich der geruhsamen äuße- 
ren Umstände deshalb so gut, weil alles 
urplötzlich ein anderes Gesicht bekam. 

Mit sanfter Entschiedenheit drückte 
Merle mir drei Bogen Papier in die Hand. 
Eine Liste offenbar, eine lange, schier end- 
lose Liste von Gegenständen, die für 
einen gut ausgerüsteten Wohnwagen not- 
wendig sind. Ich las und las und las. Die 
Liste schien unerschöpflich. Mitunter ver- 
sagten meine Augen ihren Dienst als 
Zweigespann. Das rechte wurde weitsich- 
tig, das linke sah nur scharf in ein paar 
Zentimeter Entfernung. Dadurch ge- 
scha'ıen seltsame Dinge, Blitzhaft tauch- 
ten feurig-gelbrote Lichtkreise auf mit 
Zar :n in der Mitte. Gelegentlich sprang 
der Schätzwert einer dieser unerläßlichen 
Anschaffungen von der rechten Sparte 
nach links hinüber, Nirosta vershwamm 
auf der linken Seite, umrankte die Zahl 25, 
erschien sodann riesengroß, wie durchs 
Teleskop gesehen, vor meinem staunen- 
den Blick. 

Da las ich zum Beispiel: Bratpfannen, 
Kasserollen, Topflappen, Toaströster, Auf- 
laufformen, Pyrex — Kaffeemaschine, 
Ständer zum Tellertrocknen, Untersetzer 
— und nochmals Pyrex. Hier hakte ich 
ein. Ich dachte hoffnungsfreudig, Merle 
habe wohl etwas doppelt aufgeführt, das 
sich streichen ließe, Aber nein, es han- 
delte sich um zweierlei, und beides mußte 
aus feuerfestem Pyrex-Glas sein. Auch 
Kupfer kam mehrfach vor. Jedes Ding, 
jede Zahl stand dort in untilgbaren Let- 
tern, und Merle kämpfte darum mit der 
Zähigkeit einer Pantherin, die ihre Jun- 
gen verteidigt. 


Zögernd warf ich ein, wir könnten viel- 
leicht auf mancherlei Kochgeräte verzich- 
ten, wenn wir einen Dampftopf in die Liste 
aufnähmen. Dabei war mir freilich selber 
nicht ganz geheuer zumute. Da ich doch 
wußte, daß niemand auf der Welt so gut 
kocdte wie Merle, hätte ich dergleichen 
nicht einmal denken dürfen, geschweige 
denn aussprechen, Es war eben ein Miß- 
griff. Aber auf solch eine Schlappe hatte 
sie nur gewartet. Jetzt legte sie los. 


„Dampftopf! — So, du möchtest also 
einen Dampftopf!“ 

‚Ich schrumpfte sichtlich zusammen, Man 
hätte meinen können, ich hätte sie zum 
gemeinsamen Trunk aus dem Schierlings- 
becher aufgefordert, so wild wurde sie. 

„Na, das ist hübsch. Wirf die Liste nur 
weg. Warum zerreißt du sie denn nicht 
gleich? Wir brauchen wirklich sonst gar 
nichts!“ 

Und immer rascher sprudelte sie her- 
vor: 
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„Gut, wir werden einen Patentkocher 
kaufen. Demnach willst du, daß alles egal 
schmeckt. Cornflakes genau so wie Rüben, 
Gemüse wie gebratenes Fleisch und ein 
Braten genau wie Zahnpasta.“ 

Hätte ich doch nur geahnt, daß sie so 
gut präpariert war! Der Dampftopfvor- 
trag dauerte volle zwanzig Minuten. 

Zum Schluß flehte ich sie an, doch bitte 
noch etliche Töpfe und Pfannen mehr auf 
ihre Liste zu setzen, einen recht großen 
Grill zu nehmen, besser noch zwei, und 
viel mehr Kupfer, Pyrosta und Nirex 
und — 

Kurzum, es gab einen ziemlichen Krach. 

Merle ließ mich austoben. Sie wußte, 
wie gut das war, um mich für die näch- 
sten zwei Seiten ihrer Aufstellung wieder 
milde zu stimmen. 

Eın rascher Blick auf die beiden folgen- 
den Blätter — und ich erkannte sofort, 
daß ich zu früh losgeschlagen hatte. Durch 
Merles Taktik war ich verleitet worden, 
mich schon in der ersten Runde zu ver- 
ausgaben, wegen ein paar lächerlicher 
Töpfe. Nun besaß ich keine Reserven 
mehr zum Angriff auf die für Eß-, Wohn- 
und Schlafzimmer angesetzten Riesen- 
summen. 

Wortlos und mürrisch las ich weiter: 
Decken, Bettbezüge (acht Paar), Kissen 
und Kissenhüllen, Staubsauger (Mein 
Gott, schon wieder! — Gerade hatten wir 
einen für die Wohnung gekauft. Waren 
wir denn Dauerabnehmer von Staubsau- 
gern?), zweikerzige Messingleuchter, Ge- 
schirr für sechs Personen, 

„Warum sechs? Wir sind doch bloß 





Unsere Küche ist zwar nur ein Teil vom Wohn- 
zimmer, aber es ist immerhin so viel Platz dar- 
in, daß wir bequem alles unterbringen konn- 
ten, was hineingehört. Einschließlih der 
Pfeffermühle, von der ich Ihnen hier erzähle. 


zwei!“ Das sprach ich nicht aus, ich dachte 
es nur. — Ferner: drei gelbe Vorleger, 
Tishtüher, Badetücher, Badematten, 
Handtücher, Gesichtstücher, Waschlap- 
pen... Anscheinend hatten wir vor, uns 
nicht von Staat zu Staat durchzuschlagen, 
sondern durchzubaden. Oder sollten wir 
etwa am Mast unseres „Zephyr“ etliche 
Dutzend Handtücher hissen und mit „Jo- 
ho, Anker auf!” hurtig im frischen Wind 
die Route 66 entlangsegeln, geradeswegs 
nach Chikago hinein? Die Zahlen auf der 
Liste verschwammen wieder. Ich hörte 
Stimmen. Es war Merle. 

„Weißt du, nach den Blumenständern 
sollten wir uns eigentlich zuerst um- 
schauen“, sagte sie sanft. „Komm, fahren 
wir gleich 'runter zu Bullocks-Wilshire, 
ja?“ 

Ich war zu schwach für irgendwelchen 
Widerstand. Mein armer Kopf konnte 
keine Blumenständer mehr fassen, er war 


Und dann geschah'’s. 

Merle erspähte das Ding auf einem 
Regal, etwas abseits von den andern 
Pfeffermühlen. Der Verkäufer reichte es 
ihr mit verbindlichem Lächeln herunter. 
Es sah aus wie eine Grammophonwalze 
aus Edisons Zeiten. 

„Sehr apartes Stück“, sagte er harm- 
los. „Und im Preis herabgesetzt. Hat mal 
dreiundzwanzig Dollar gekostet.“ 

Ich spitzte die Ohren. „Dreiundzwanzig 
Dollar!” platzte ich 'raus. „Da wird wohl 
'n eigener Motor mitgeliefert?“ 

Der Ladenjüngling musterte mich so 
kalt, daß ich zum Eisblock erstarrte. -„Wir 
geben den Artikel auf. Jetzt kostet das 
Stück nur zwölf fünfzig.” 

Zwölfeinhalb Dollar für eine Pfeffer- 
mühle. Ich konnte es nicht glauben. Ich 
sah Merle an —- sie war auf seiten des 
Verkäufers, wie ich deutlich merkte, und 
jener „gewisse Blick“ war in ihren Augen. 

Nun begann eine Schlacht auf Leben 
und Tod. 

Die Stunde war gekommen, auf daß ich 
meine Lenden gürtete (was mag das 
eigentlich bedeuten?) und mich ins Zeua 
legte. Ich tat's. 

Ich bettelte, schmeichelte, drohte, Die 
Pfeffermühle bekam ein finsteres Gericht, 
sie schien sich zur Größe eines Bierfasses 
auszuwachsen, während ich meine Wut 
künstlich anfeuerte und schon nahe am 
Explodieren war. Mit größter Mühe 
dämpfte ich mein Organ zu einem leisen 
Donnergrollen. 

„Schau“, sagte ich zu Merle unter Auf- 
bietung meiner beißendsten Ironie, „ich 
möchte behaupten, daß jedermann — fast 
jedermann — eine Wohnwagenfahrt auch 
wohl mit einer gewöhnlichen Pfeffer- 
mühle unternehmen kann...“ 

„Wir nicht“, warf sie schnippisch ein, 

„... und vielleicht sogar mit einem 
ganz schlichten Pfefferstreuer, wenn ich 
so unverschämt sein und dir zumuten 
darf, daß wir unterwegs wie die Zigeuner 
hausen.“ 

Merle ging auf den Ton nicht ein. 
„Schließlich“, sagte sie, „paßt gerade diese 
Mühle zu unserem Wohnwagen, Sie hat 
Elan und Schick.“ 

Geschmeicdelt durh das feine Lob 
auf den „Airway” brummte ich etwas 
zahmer: „Ich meine nur, daß ihr Schick 
keine zwölfeinhalb Dollar wert ist.” 

Sofort nahm Merle die Gelegenheit 
wahr. Ihre Stimme schwoll mehr und 
mehr zu vernehmlichem Flüstern an. 





Darf ich vorstellen: unser Wohnwagen! „Monstrunm“ hatten wir ıhn zuerst getauft, und er macht 
seinem Namen alle Ehre. Wie Sie sehen, ist er mit sämtlichen Schikanen ausgestattet. Der Garten 
ist nicht zum Mitnehmen. Wir fanden ihn nur zufällig am Wege und benutzten ihn als Parkplatz. 


allzu vollgestopft mit Zahlen. Aus diesem 
gräßlichen Zustand erwachte ich erst, als 
wir vor solch einem Hausgärtlein standen. 
„Alles in frische Erde gepflanzt”, sagte 
der junge Mann. Merle versicherte mir, 
35 Dollar seien angesichts dieser Tatsache 
nicht zuviel. 

Wir kauften das ganze und noch zwei 
weitere kupferne Blumenkrippen — nur 
für alle Fälle. 

„Solche Dinge kann man nie genug im 
Hause haben“, flötete der Verkäufer. 

Wir machten zwar hinterher die gegen- 
teilige Erfahrung, doch da war's schon zu 
spät, 

Anschließend erstanden wir ein Klapp- 
tischchen, zwei Schaumgummikissen und 
vier Cocktailmixer, in deren Henkel je 
ein Würfelpaar und ein Kompaß sinnig 
eingebaut waren. Drüben bei Barker 
Brothers kauften wir Bettlaken, Schlaf- 
decken, Überzüge und Handtücher. Zu- 
rück zu Bullocks-Wilshire, wo noc ein 
Satz Schüsseln hinzukam, 


„Hast du nicht eben erst 385 Dollar für 
diesen ollen Tank ausgegeben?“ 


Fraglos hat nie zuvor in der Geschichte 
eine Schlacht bei Fühlungnahme mit dem 
Feinde so wenig Geräusch verursacht. 
Nichtsdestoweniger sammelte sich nach 
und nach ein kleiner Haufen Volkes um 
das Pfeffermühlen-Drama. Und nun führte 
Merle den letzten, entscheidenden Streich: 


„Für 385 Dollar könnte man... (sie ist 
bekanntlich nicht sehr fix im Rechnen, 
hieb aber blindlings drauflos... könnte 
man fünfzig Pfeffermühlen kaufen!“ Zwei 
würdige Matronen und ein Wichtigtuer 
mit roter Nelke im Knopfloch nickten Bei- 
fall. 


Ich war besiegt und gab auf. Unser 
„Zephyr“ besaß nunmehr eine Pfeffer- 
mühle zu zwölfeinhalb Dollar. Wahr- 
scheinlich als einziger unter allen Wohn- 
wagen in der ganzen weiten Welt, soweit 
sie geziemend mit solch einem Instrunıent 
versehen sind. 


Mein Kind will nicht essen 


Die-große Sorge vieler Mütter - Von Hans Müller-Eckhurd 


Es gibt wohl keine Erziehungsbera- 
tungssprechstunde, in der nicht wenig- 
stens einmal zu hören ist: Mein Kind will 
nicht essen! Es ist auffallend, daß gerade 
auf dem Gebiet der Nahrungsaufnahme 
besonders oft Schwierigkeiten auftreten. 

Da ist die wohlgenährte kleine Erika. 
Sie war gerade sieben Jahre, Sie wird uns 
mit den Worten vorgestellt: „Sie will 
nicht essen. Jede Mahlzeit ist eine Qual, 
eine Strafe für mich und das Kind. Ja, 
Erika, sage es ruhig dem Herrn Doktor, 
daß neben deinem Suppenteller immer 
der Stock liegt.” 

Als wir uns sofort auf die Seite der 
sympathischen und verlegen dreinschau- 
enden Erika stellen, will die Mutter böse 
werden. Sie sagt sogar: „Das fehlt noch, 
daß Sie ihr beistehen!” 

Wir befinden uns bereits mitten im 
Problem der heutigen Ernährungsschwie- 
rigkeiten. Zunächst wäre zu sagen, daß 
ein Stock kein appetitanregendes Mittel 
ist und nicht neben einen Teller gehört. 
Dann wäre festzustellen, daß Erika sich in 
einem guten Ernährungszustand befindet. 
Genau so wie die Mutter Erikas haben 
viele Mütter eine ganz falsche Vorstel- 
lung davon, was und wieviel ein Kind 
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essen muß. Daß Kinder essen müssen, ist 
schon das Unheil! Daß die Mahlzeit eine 
einzige Heulszene ist, liegt doch nicht an 
den Kindern, sondern an den Müttern! 

Bei vielen Kindern sind die natürlichen 
Hunger- und Durstinstinkte längst er- 
loschen und verfälscht durch einen eigen- 
tümlichen Ehrgeiz der Mütter, sie ständig 
zu stopfen und zu füttern. Zum Frühstück 
muß Heinrich jeden Morgen „seine“ zwei 
Brötchen essen und „seine“ Tasse Milch 
trinken, zum Mittagessen muß er... und 
so fort. Warum man es nicht den Kindern 
überläßt, die Menge und die Art ihrer 
Nahrung selbst zu bestimmen, hängt mit 
der allgemeinen Verkennung des kind- 
lichen Seelenwesens zusammen. 

Praktische Versuche an vielen Kindern 
haben einwandfrei gezeigt, daß Kinder 
aus ihrem unverfälschten Instinkt heraus 
genau wissen, wieviel, wie oft und was 
sie essen sollen. Es ist charakteristisch für 
die heutige psychologische Erziehungs- 
situation, daß es kaum noch Gelassenheit 
und Sorglosigkeit gibt. Schon das kleine 
Kind wird allgemein nach der Uhr und 
nach den Anordnungen des Säuglings- 
Pflegebuches gefüttert. Es erhält nicht die 
Mutterbrust oder die Milchflasche, wenn 
es danach verlangt, sondern: wenn die 
Erwachsenen es für richtig halten. Jedes 
Kind wird also nach dem Schema F er- 
nährt. Den Kindern traut man nichts zu, 
Diesen dummen, törichten und unvoll- 
kommenen Miniaturwesen muß. man in 
allem „helfen“. Da wird ständig gedacht 
und geplant, zugemessen und überlegt. 
Das geht so lange, bis dasKind alle natür- 
lichen Instinkte verloren hat und dann 
tatsächlich nicht mehr empfinden kann, 
wieviel, wie oft und was es essen soll. Ist 
der Appetit einmal vergangen, dann ist 
guter Rat teuer. 


Zurück zu Erika. Wir sagten der Mutter 
lin Abwesenheit der Tochter), sie möge 
ruhig Erika vorschlagen, drei Tage zu 
hungern, sie werde schon sehen, daß sie 
ihren natürlichen Appetit dann wieder- 
finde, Natürlich gaben wir auch die An- 
weisung, ab sofort Erika selbst die Menge 
der Speisen bestimmen zu lassen und sie 
auch öfter nach ihren Wünschen und EB- 
bedürfnissen zu fragen. — Erikas Mutter 
änderte sich in ihrem Verhalten, Erika 
selbst wurde glücklicher und froher, und 
— sie nahm nicht an Gewicht ab, obwohl 
sie bedeutend weniger aß. 

Wie grausam und unsinnig ist das Ver- 
halten vieler Erzieher, wenn sie ihre Kin- 
der zu ganz bestimmten und besonderen 
Speisen zwingen (oft sind es die Lieb- 
lingsspeisen der betreffenden Erzieher!). 
Es ist nicht nur ehrfurchtslos, solches zu 
verlangen, sondern in höchstem Maße 
krank machend, Gerade aus diesen uner- 
träglichen Szenen flieht das Kind in die 
Abwehrstellung. 

Aus ganz bestimmten Gründen kann 
das eine Kind kein Sauerkraut essen, das 
zweite keinen Salat, das dritte keinen 
Rotkohl. Es ist doch selbstverständlich, 
daß diese Kinder zu diesen Speisen nicht 
gezwungen werden 
dürfen. Aus ganz be- 
stimmten, uns zwar 
unbekannten Grün- 
den verlangt der sechs- 
jährige Eberhard seit 
acht Tagen nur Pell- 
kartoffeln zu essen. Es 
ist nicht einzusehen, 
warum er seinen 
Wunsch nicht erfüllt 
bekommen soll! 

Eine große Zahl ganz 
gesunder Kinder hat 
eine Abneigung gegen 
Flesh und Wurst. 
Das muß doch respek- 
tiert werden! Die 
aufmerksame Mutter 
weiß, was sie ihrem 
Kind zu geben hat. 
Sie vermeidet es, von 
vornherein ihm Spei- 
sen vorzusetzen, die 
es nicht mag. Das hat 
nihts mit Verwöh- 
nung zu tun, Verwöh- 
nung ist etwas ganz 
anderes. Eine vernünf- 
tige Mutter läßt so 
früh wie nur eben 
möglich die Kinder 
selbst die Speisen 
nehmen, läßt die Kinder selbst bestim- 
men, wieviel Kartoffeln, wieviel Gemüse, 
wieviel Suppe sie mögen, 

Ernährungsschwierigkeiten und Heul- 
szenen bei Tisch sind meist der Ausdruck 
der mangelnden Geborgenheitsatmo- 
sphäre, sind ein Zeichen dafür, daß irgend- 
wo Spannungen, Abwehrstellungen, 
Macht- und Aggressionsneigungen be- 
stehen. Wir haben es schon an anderer 
Stelle gesagt: Gerade die Mahlzeiten 
sollten eine Art Feier sein, fern von aller 
Unruhe, von allem „Denken“, Planen und 
Berechnen. Was die Ernährung derKinder 
anbetrifft, scheinen viele Mütter ver- 
gessen zu haben, daß die Mahlzeiten in 
erster Linie doch nicht dazu da sind, um 
die nötige Kalorienmenge einzunehmen, 
sondern zur Bereitung einer wirklichen 
Freude, zum Empfang eines Segens. 


Vielleicht wird die richtige Ernährung 
eines Kindes doch durch die Art und die 
Gesinnung bestimmt, wie die Mutter 
beten kann: Unser tägliches Brot gib uns 
heute. 

Daß Kinder Eß-Situationen zur Befriedi- 
gung ihrer Machtgelüste ausnutzen, wurde 
schon erwähnt, 


Schließlich sei auf eines noch aufmerk- 
sam gemacht: Die Sucht vieler Mütter, ihr 
Kind zu überfüttern, stammt oft aus unbe- 
wußten, zurückgedrängten, aber durchaus 
berechtigten Schuldgefühlen, die sich aus 
der Vernachlässigung ihres Kindes ent- 
wickeln. Da gibt es glänzend „gepflegte“ 
und „gestopfte“ Kinder, die nur „die 
besten Sachen“ erhalten und Süßigkeiten, 
soviel sie nur wollen. Diese Kinder 
können der leibhaftige Beweis dafür sein, 
daß sie statt Geborgenheit, liebender 
Wahr-nehmung und mütterlicher Liebes- 
portionen nur „Kalorien“ erhielten, 
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ALAIN GHEERBRANT 


Welt ohne Weiße 


370 Seiten, 24 Tafelbilder, 5 Zeichnungen, 3 Karten, Ganzleinen DM 15,50 


In den einsamen Urwäldern zwischen Orinoko und Amazonas leben Menschen, die 
zu der Welt der Weißen bisher noch keine Beziehungen haben. Gheerbrant und seine 
Kameraden wollen einen Film von ihren Sitten und Bräuchen, von ihrem Leben und 
ihrer Umwelt drehen. Man warnt sie und erzählt sogar, daß Weiße ermordet wurden. 
Doch die jungen Franzosen lassen sich nicht entmutigen. Als einzige „Waffe” nehmen 
sie ihre Photogeräte und ein Grammophon mit. Feindschaft und Mißtrauen bringen 
sie in höchste Gefahren. Aber sie können eine Brücke des Verstehens schlagen durch 
Musik von Mozart, die sie im tiefsten Dschungel vor Menschen spielen, die die Ge- 
wohnheiten der Steinzeitmenschen haben und als Menschenfresser berüchtigt sind. 


SVEN HEDIN 


Meine Hunde in Asien 
265 Seiten, 25 Zeichnungen des Autors, Ganzleinen DM 9,50 


In diesem Buch, das Sven Hedin noch kurz vor seinem Tode geschrieben hat, gedenkt 
er der stillen Stunden seiner Wanderjahre, seiner Erlebnisse mit den Tieren, die er 
auf seinen Reisen bei sich hatte und die ihm unterwegs begegneten. Gleich, ob er von 
seinen Hunden Tresor, Jolldasch, von Dolly und Puppy, der klugen Hundemama, 
oder der tapferen Hami erzählt, ob er von Pferden und Kamelen, von Murmeltieren, 
Wildgänsen und anderem Getier berichtet - stets spürt man, daß Sven Hedin mit dem 
Herzen bei diesen Tieren war und daß die Kraft dieses Herzens nun auch in den 
Worten seiner Erzählung mitschwingt. Wieviel Menschlichkeit spricht aus diesen Tier- 
geschichten. Sie sind im schönsten Sinn ein Denkmal seiner selbst. 


MAUD OAKES 


‘ Matilda die Zauberpriesterin 
324 Seiten, 32 Tafelbilder, Ganzleinen DM 11,50 


„In den Bergen Guatemalas leben noch immer letzte Nachkommen der alten Maya, 
die der spanische Eroberer Cortez vor über vierhundert Jahren fast vernichtete. Ihre 
religiöse Welt entspricht noch den überlieferten Symbolen; sie haben auf Gebirgs- 
graten und in Steinhöhlen geheime Kultstätten, sie fertigen sich Hausgötzen an, denen 
sie huldigen. Keine Straße führt in die Siedlungen. Wer sie kennenlernen will, muß 
den beschwerlichen Weg über unwirtliche Pässe nehmen. Eine Amerikanerin, 
Maud Oakes, hat es getan. Zwei Jahre hat sie mit den Indianern gelebt und teilge- 
nommen an ihren Volksfesten und Gottesdiensten. Gegen ein Meer von Mißtrauen 
hatte sie zu kämpfen, um schließlich als Eingeweihte ein Buch darüber schreiben zu 
können.” ; (Die Neue Zeitung) 
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Beim Schmökern fanden wir... 





Titelseite 
Zum Film das Buch: 

Dinah Nelken: „Ich an mich“, Tagebuch, 
132 S., im Blockbuch-Sonderformat mit zahl- 
reichen farbigen Illustrationen, DM 9,50, Hoff- 
mann und Campe Verlag, Hamburg. 

Seiten 2/3/4 
Wohin die Spuren führen... 

Walter Gerteis: „Detektive — ihre Ge- 
schichte im Leben und in der Literatur“, 188 S., 
cellophanierter Pappband, DM 7,50, Heimeran 
Verlag, München. 

Originalzeichnung für „Lies mit!*: 


Seite 5 
Wenn in Paris die Blätter fallen... 
Die Aufnahmen entnahmen wir den Büchern: 
Francois Cali: „Sortilöges de Paris“, 83 
Schwarzweißfotos und 6 Buntfotos, 140 S., 
DM 25,—, Verlag Arthaud, Paris. 


” 


Brassai: „Camera in Paris“ mit 62 Bildern, 
96 S., DM 12,50, The Focal Press, London — 
New York. 


Seiten 6/7/8 
Hilflos stirbt die Kreatur 

Frank W. Lane: „Seltsames in der Tierwelt“, 
aus dem Englischen übersetzt von Siegfried 
Katzenstein, mit 81 Abbildungen, 219 S., Ln. 
DM 17,50, Orell Füssli Verlag, Zürich. 

Auf den Wert dieses einzigartigen Buches haben 
wir ‚schon in der letzten Nummer ausführlich hin- 
gewiesen. 


Seiten 10/1 
Wo Gott mit Moses sprach 


Originalbericht für „Lies mit!” 
Es fotografierte: Leopold Fiedler. 


Seite 12 
„Ich suche einen ordentlichen Herrn...“ 
Anton Schnack: „Jene Dame, welche...“, 
Gedichte zu Kleinanzeigen, 106 S., kartoniert 
DM 5,80, Verlag Pohl & Co., München. 
Anton Schnack stupst uns mit der Nase auf aller- 
lei Dinge, die wir übersehen; denn er sieht das 
Große im Kleinen. Erst eine kleine Anzeige, dar- 


Seuffert. 


„Und da ist man nun stundenlang 
'rumgelaufen, um eine freie Bank zu 
finden...“ 





unter das dazugehörige Gedicht, die Anzeigen- 
Ballade. So entsteht eine bunte Moritat: Von der 
Wiege bis zur Bahre. Diese kleinen „Anzeigen“ 
sind eigentlich nichts anderes als abgefallene, ver- 
wehte Blätter. Dann kommt der Dichter, greift in 
diese Spreu, wirbelt sie hoch gegen das Licht der 
Sonne, und plötzlih sind sie lauteres Gold an 
einem Zauberbaum. 


Seiten 13/14 


Hier hielt die Welt den Atem an 

Louis L. Snyder — Richard B. Morris: „Hier 
hielt die Welt den Atem an“, für die deutsche 
Ausgabe bearbeitet und übersetzt von Hans 
Dieter Müller, 322 S., Ln. DM 13,50, Stein- 
grüben Verlag, Stuttgart. 

Hier sind für den Leser eine Anzahl Geschichten 
gesammelt worden, die das Leben schrieb, oder 
genauer: der’Augenzeuge, der zugegen war, als 
„es“ geschah. So ist ein Lesebuch ganz besonderer 
Art entstanden: ein Buch der großen Reportagen 
über Ereignisse der letzten vier Jahrhunderte, die 
die Sensationen ihrer Zeit waren. Geschichte ist ja 
nicht nur Geschichte der Könige und Feldherren, 
der Parlamente und der Kriege und Friedens- 
schlüsse, sie ist vor allem auch Geschichte dessen, 





...was es NEUES gibt! 


„Wenn Sie ein gemütlicher Mensch sind, der 
die Erbauung liebt und sich täglich eine Muße- 
stunde gönnt, werden Sie aus dem kommenden Jahr 
ein Steinbrener-Jahr gestalten, und zwar mit den 
altbekannten Steinbrener-Kalendern 1954: „Großer 
illustrierter Haus- und Familienkalender“, brosch. 
DM 2.10, geb. DM 2.90; „Kleiner illustrierter Haus- 
und Familienkalender“, brosh. DM 1.50; „Bunte- 
Welt-Kalender“, brosh. DM 1.70; „Feierabend- 
Kalender“, brosh. DM 1.70; „Steinbreners Uni- 
versalkalender“ (Hausschatz), geb. DM3.90; „Großer 
Universalkälender 1953”, 
auslieferung: Süddeutscher Buchimport, Straubing. 
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geb. DM 5.50. Verlags- _ 


was die Menschen bewegte, erregte, erschreckte 
und beglückte, was ihnen Gesprächsstoff war und 
Grund zum Nachdenken, 


Seite 15 
Ist Regen immer schlechtes Wetter? 

Herta Maass: „Moderne Frau — Ein Taschen- 
buch der Lebenskunst“, mit vielen Abbildun- 
gen im Text und auf Tafeln, 172 S., Hin. flex. 
DM 7,80, Gerhard Stalling Verlag, Oldenburg. 

Dieses Buch kommt zu Ihnen als ein kleiner 
Zauberstab der Lebenskunst. Es möchte Ihnen seine 
Begleitung antragen für den oft so beschwerlichen 
Lauf auf der Aschenbahn Ihres Alltags. Denn 
manchmal ist es gut, ein Stündchen einzuhalten und 
ein bißchen Besinnung zu feiern. Und immer ist es 
gut, hinter die Kulissen der täglichen Verrichtun- 
gen zu schauen und in alles, was man tut, eine 
kleine Dosis des wichtigsten Elixiers zu geben: ein 
bißchen Herz. Die Fragen, die eine moderne Frau 
an den Tag und an das Leben zu stellen hat, sind 
nicht mehr die Fragen ihıer Großmutter. Darum ist 
dieses Taschenbuh ein Almanach der Neuheiten. 
Bestückt mit vielen Dingen, die eine moderne Frau 
wissen muß. 


Seiten 16/17 
Die Autobahn ist kein Spazierweg! 
Originalbericht für „Lies mit!“ 


Seite 18 
Was man von Amerikas Küche wissen sollte 
„Die internationale Gastronomie” — Speisen 


und Getränke aus 75 Ländern mit einem Wör- 
terbuch der Gastronomie in allen Sprachen, 
Kochrezepten und Anekdoten, Kuriositäten, 
552 S., mit mehr als 500 vielfarbigen Illustra- 


tionen, DM 19,50, erschienen in der Reihe „Die 
bunte Welt“, West-Ost-Verlag, Saarbrücken. 


Seite 22 


Trautes Heim auf Rädern 

Clinton Twiss: „Trautes Heim auf Rädern — 
Die entzückende Geschichte einer Reise mit 
Hindernissen“, 259 S., mit sechsfarbigem 
Schutzumschlag, Ln. DM 9,80, Lothar Blan- 
valet Verlag, Berlin. 


Wen verlocte es wohl nicht, einmal alle Brücken 
hinter sich abzubrechen und sich gleich Clinton und 
Merle auf die Reise ins Blaue zu machen. Ob nun 
per pedes, per Bahn, im Bus oder im Auto. Und 
dabei für Chef und Büro, Briefträger, Gasmann und 
Finanzamt nicht erreichbar zu sein — wie Clinton 
und Merle. Über ein Jahr konnte der Postbote mit 
dem Angebot des deutschen Verlegers nirgendwo 
ihrer habhaft werden. Nur so ist es zu erklären, 
daß dieses bezaubernde Bud, das uns Clintons und 
Merles hindernisreiche Reise in ihrer gummibereif- 
ten Villa miterleben läßt, erst jetzt in deutscher 
Sprache erscheint. 


Seite 23 


Mein Kind will nicht essen 

Hans Müller-Eckhard: „Das unverstandene 
Kind“, 269 S., Ln. DM 13,80, Ernst Klett Ver- 
lag, Stuttgart. 


Liebe zum Kind ist das, was Müller-Eckhard 
lehrt. Zu dieser Liebe gehört aber auch der ernst- 
hafte Wille zu wissen, wie es in der Welt des- 
jenigen, der jünger ist als wir, aussieht. Dieses 
Buch zeigt Menschen, die an dem erkrankt sind, 
was ihre Eltern für Erziehung hielten, und krank 
blieben jahrelang nach der Kindheit. Das unver- 
standene Kind ist eine soziale, eine menscheit- 
liche Gefahr, ebenso wie Schande und Schuld der 
Erwachsenen. Als erfahrener Kinderpsychiater zeigt 
er an vielen Beispielen, deren Darstellungskraft 
jedem von uns ans Gewissen rührt, wie ein Kind 
notwendig seelisch verelenden und schließlich so- 
gar körperlich erkranken muß, wenn es in eine ihm 
nicht gemäße Welt hineingeboren wird. 
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Detektive, Kriminalisten,Menschenjäge 


Fortsetzung von Seite 4 
„Die Geschäfte des Herrn Ouvrard”, ge- 
schrieben hat. 

Das ist nur ein Ausschnitt aus den Er- 
folgen des ersten Chefs der Sürete. „Vi- 
docqg ist mit dem Teufel im Bunde, oder 
er ist das Oberhaupt der Verbrecher”, 
sagte man in Paris. „Das einzige Ver- 
brechen, dessen man mich in meinem 
Leben nicht bezichtigte, war vielleicht der 
Vatermord“, schreibt Vidocg. Sein Beruf 
machte ihn reich. Er war ein schlauer Ge- 
schäftsmann. Er verheimlichte nicht, daß 
er sich die Wiederbeschaffung von ge- 
stohlenem Gut anständig bezahlen ließ. 
Er unterhielt außerdem Schnapsbrenne- 
reien, und er war an Glücksspielunter- 
nehmen beteiligt. 

1827 wurde Vidocg gestürzt. Napoleon 
Bonaparte war seit sechs Jahren tot, Lud- 
wig XVII. war ihm gefolgt und ge- 
storben, Karl X. war König geworden. 
Vidocqs Biographen berichten, daß der 
unmittelbare Anlaß zu seinem Sturz eine 
kleine Komödie gewesen sei, die diesmal 
gegen ihn gespielt wurde und bei der der 
verlorengegangene Mantel der Gattin des 
Polizeipräfekten eine wichtige Rolle 
spielte. Vidocq ging, siebzehn Jahre, nach- 
dem er Monsieur Henry den ersten Be- 
such gemacht hatte. Sein Nachfolger 
wurde Coco Lacour, ein bigott gewor- 
dener Sträfling. 

Vidocq kehrte noch einmal zurück. 1832 
wurde er zum zweitenmal Chef der 
Sürete. In den Straßen von Paris tobte die 
Revolution gegen den Bürgerkönig Louis 
Philippe. Vidocq war königstreu. Er ging 
in den Straßenkampf. Der König behielt 
seinen Thron. .Vidocq erntete Undank. 
Man erhob gegen ihn den Vorwurf, er 
habe einen Diebstahl inszeniert, um wie- 
der Chef der Sürete zu werden, Er hatte 
genug. Er ging zum zweitenmal.In diesem 
Jahr, 1832, wurde übrigens die Brigade 
de Sürete umgetauft in Service de la 
Sürete, und es durfte ihr kein Vorbestraf- 
ter mehr angehören. 

Vidocq steckte sein Vermögen in eine 
Papiermühle. Seine Arbeiter waren ent- 


Der Menschenfreund und Dichter Anton Fen- 
drich nannte sein letztes Buch „Hundert Jahre 
Tränen — 1848-1948“, Ein Titel, der für sich 
spricht! — In diesem Buch liegt die ganze Seele 
und die Weisheit dieses Mannes, der, über seiner 
politischen Sendung als Sozialist stehend, durch 
sein literarisches Lebenswerk der breiten Schicht 
des Volkes echte christliche Gesinnung und Liebe 
zur Natur nahezubringen imstande ist. 160 S., 
1 Kunstdrucbeilage, Gzl. DM 4.—. Verlag C. F. 
Müller, Karlsruhe. 


Damit Sie in diesem Jahr nicht zu den Enttäuschten 
gehören, die 1953 kein Exemplar des Kalenders 
„Alpen-Schönheiten” mehr bekommen konnten, 
machen wir Sie rechtzeitig auf die Ausgabe 1954 
aufmerksam, Dieser beliebte Kalender bietet mit 
seinen 12 Tiefdrucbildern eine Spitzenleistung 
der Farbfotografiel! DM 5.80. Limburger Ver- 
einsdruckerei GmbH., Limburg/Lahn. 
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lassene Sträflinge. Später gründete er in 
Paris ein Büro für wirtschaftliche Aus- 
künfte. Wahrscheinlich war es das erste 
aller privaten Detektivbüros. Dann kam 
das Revolutionsjahr 1848. Es ruinierte 
auch den Fünfundsiebzigjährigen. Er hatte 
große Außenstände, die verloren waren. 
Aber er starb nicht in krasser Armut, wie 
selbst die Encyclopaedia Britannica be- 
hauptet. Es ist eine der vielen Legenden, 
die sich schon bei Lebzeiten um diesen 
Mann bildeten. Im Gegenteil, er muß noch 
einiges Vermögen besessen haben. Nach 
seinem Tode im Jahre 1857, so wird be- 
richtet, erschienen einige junge Damen 
vom Theater und Variete vor dem Nach- 
laßrichter. Jede legte ein Testament vor, 
in dem sie der alte Vidocq zu seiner 
Alleinerbin gemacht hatte. Alle Testa- 
mente waren echt. Aber nur das letzte 
war gültig. 


Es wäre eine Doktorarbeit wert, und es 


wäre zugleich eine hübsche literarische 


Detektivaufgabe, einmal dem Einfluß 
nachzuforschen, den Vidocgq auf die Welt- 
literatur gehabt hat. Seine mehrbändigen 
Memoiren, die er in den Jahren 1828 bis 
1830 schrieb, wurden von Hunderttausen- 
den von Lesern in vielen Ländern ver- 
schlungen. Die literarischen Fälscher und 
Piraten hatten eine große Zeit. Wahr- 
scheinlich war der Name Vidocgs in die- 
sen Jahrzehnten viel mehr Menschen in 
der Alten und Neuen Welt geläufig, als 
es später jemals wieder einem Krimina- 
listen beschieden gewesen ist. 

Die Romanze vom edeln, unschuldigen 
Räuberhauptmann ging nicht zuletzt an 
Vidocq zugrunde, Er steht am Beginn 
einer neuen Form der Kriminalgeschichte. 
In ihr interessiert nicht mehr so sehr der 
Verbrecher als plötzlich der Mann des 
Gesetzes, Er muß seinen Kampf gegen die 
dunkeln Mächte der Unterwelt gewinnen, 
wenn die Geschichte den Leser jetzt noch 
befriedigen soll. Die Welt hatte einen 
neuen Helden gewonnen, 


Fortsetzung in der nächsten Nummer 


Wenn Sie jung bleiben wollen, dann studieren 
Sie die kleine Menschenkunde von Carlo von Wede- 
kind „Das kleine Buch von den Gesichtsfalten“ 
gründlich, Mit der Wissenschaft „Entstehung und 
Bedeutung der Falten“ — „Unser Antlitz ein Lese- 
buch!“ wird Ihnen mehr als Kosmetik geboten! 
68 S., 36 Abb., DM 3.60, Edwin Runge Verlag Bonn, 
Schumannstraße 69. 

„Liebe ist nicht genug“, schrieb Monica 
Ewer — und ließ mit diesem Titel (Band 2) der 
großen Reihe „Frauenromane aus unseren Tagen“ 
das Buch „Das behexte Herz“ (Band 10) folgen. 
Zwei Bücher, mit denen die moderne und verwöhnte 
Leserin etwas anfangen kann! Auch der soeben 
erschienene Band 11 „Feuerwerk“ (Jennifer Ames) 
wird den Ansprüchen gerecht, die man an einen 
wirklich unterhaltenden Frauenroman stellen muß: 
packende Handlung, saubere Sprache, Niveau! Je 
Band kart. DM 4.50, Hl. DM 5.80. E. Picard Verlag, 
Kreßbronn a.B. — Zürich. 


„Karl, du hast ja den Aufsatz »Meine 
Erlebnisse auf dem Weg in die Schule« 
nicht gemacht!* 

„Ich bin der Sohn vom Schuldiener!* 





Seiten 26/27 
Der Umweg 

Willibald Tuck: „Der Umweg”. Erschienen 
in der Reihe „Dein Leseheit“, Heft 6, 16 S., 
DM 0,25, Rufer Verlag, Gütersloh. 

Dieses Heft Nr. 6 der billigen Reihe „Dein Lese- 
heft“, die der Rufer Verlag herausgibt, vertieft den 
ausgezeichneten Eindruck, den man von diesen 
Heften gewonnen hat. Hier wird auf eine neue Art 
wirksam gegen Schmutz und Schund in der Litera- 
tur gekämpft. Bisher liegen schon ein paar Dutzend 
Hefte dieser ausgezeichneten und sorgsam redigier- 
ten Reihe vor. In dieser billigen Reihe wird für 
DM 0,25 je Heft beste Literatur geboten. Jedes Heft 
ist in sich abgeschlossen und mit Illustrationen 
guter Zeichner ausgestattet. Vor allem Eltern und 
Erzieher werden dem Verlag Dank wissen für seine 
literarische und pädagogische Aufgabe, die er sich 
stellte. 


Seiten 28/29 


Es ging rund am runden Tisch 
Es fotografierte: Ren. 


Seiten 30/31 


Köln: Neue Untergrundbewegung! 
Originalbericht für „Lies mit!“ 


Seite 32 
Lach mit! 

Texte und Bildwitze: 

„Der lachende Globus“, 544 S., Großformat 
21X28,5 cm, annähernd 400 humorsprühende 
Bilder und Zeichnungen von den Meistern köst- 
lichen Humors aus allen Breiten- und Längen- 
graden und viel, viel lustiger Text, Gzin. 
DM 36,—, Verlag Johannes Thordsen jun., 
Hamburg. 





35 000 DM für gute Bücher 


Zum Roman-Preisausschreiben des Bertels- 
mann-Verlages, das Preise in Höhe von DM 
35 000.— neben dem üblichen Honorar vor- 
sieht, werden jetzt die Mitglieder der Jury ge- 
nannt: Dr. E. Jaeckle-Zürich, Chefredakteur 
der „Tat“, der Wiener Kritiker Hans Weigel, 
der in Freiburg/Br. lebende Dichter Reinhold 
Schneider sowie Paul Fechter und Bernt von 
Heiseler. Der letzte Einsendetermin für Manu- 
skripte ist der 31. Dezember 1953. Nähere Be- 





dingungen zum Preisausschreiben teilt der 
Verlag auf Wunsch mit. 
Richtig getrennt 
Auflösung von Seite 20 
1. Ab-iturient; 2. ad-optieren; 3. A- 


mnestie; 4. An-ämie; 5. An-archie; 6. an- 
onym; 7. Aserbei-dschan; 8, Atmo-sphäre; 
9. Belu-tschistan; 10. Bi-bliothek; 11, Dia- 
gnose; 12, Di-strikt; 13. Ek-lektiker; 14. 
Ex-amen; 15.Fi-dschiinseln; 16. Gua-yana; 
17. Helles-pont; 18. Hipp-arch; 19. In- 
itiale; 20, Jani-tschar; 21. Kasta-gnette; 
22. Kau-tschuk; 23. Lin-oleum; 24, Lor- 
gnon; 25. Man-dschu; 26. Melan-chthon; 
27. Neckar-sulm; 28. Neur-algie; 29. Ob- 
rigkeit; 30. Olig-archie; 31. Pan-dschab; 
32. Par-odie; 33. Re-glement; 34. Ro-switha; 
35 Si-gnum; 36. So-wjet; 37, sta-gnieren; 
38. Ter-psichore; 39. tran-spirieren; 40. 
Tri-ptychon; 41. Ur-ämie; 42. Vi-gnette; 
43. Vit-amin; 44. Wanger-ooge; 45. Wa- 
shington. 

Zu den Beispielen. sei bemerkt, daß die Wörter 


mit drei und mehr Silben auch an den nicht ge- 
kennzeichneten Stellen getrennt werden dürfen. 





Hand aufs Herz: Sie steuern Ihr Lebenssciff 
gewiß nicht „blind“. Leben Sie das nächste Jahr mit 
„Huter’s Astrologischem Kalender 1954“. Sternen- 
lauf und Weltgeschehen, günstige Kritische Tage, 
Ihre Sterne mit Glückskalender, Bauern- und Wet- 
terkalender, Deutschlands Sterne und Völkerschick- 
sale 1954. Auslieferung im August 1953. DM 2.20. 
Heinrich Huter Verlag, Überlingen a, B. Erhältlich 
in allen Buchhandlungen und Zeitungskiosken. 


Bevor die „Welt in der Tasche“ in den aber tausend 
Taschen der wartenden Jugend verschwindet, 
sollen Sie wissen, daß der von Jungen und Mäd- 
chen herbeigesehnte „Enßlin-Jugendkalender 1954” 
bereits bei Ihrem Buchhändler vorliegt. 224 S., 
zahlr. Abb., 2 Karten mit Angabe der Jugend- 
herbergen Wesideutschlands, Kalendarium, großes 
Preisausschreiben, schreibfähiges Papier, biegsam 
geb., DM 2.— (ab 12 Jahre). Enßlin & Laiblin Ver- 
lag, Reutlingen. 


Invasion 
vom Mars 


Fortsetzung von Seite 15 


habe, wo sie gerade eine Flasche mit Gift 
austrinken wollte. 

„Ich will lieber gleich sterben als durch 
diese Ungeheuer“, schrie sie unaufhör- 
lich, bis er sie beruhigt hatte, 

Ein Einwohner aus Washington, Penn- 
sylvania, berichtete derZeitung, daß meh- 
rere Gäste, die bei ihm Karten spielten, 
auf die Knie gefallen seien und laut ge- 
betet hätten und dann schnell nach Hause 
geeilt wären. ü 

In Rivesville, West-Virginia, unterbrach 
eine Frau mit lauten Schreien die Predigt 
in der Kirche. Eine „Invasion” sei in 
Amerika eingebrochen. Die Gemeinde ge- 
riet in völlige Verwirrung. 

Die Krankenhäuser in Kansas City mel- 
deten zwei ernstliche Herzanfälle auf 
Grund der Sendung, und das Büro der 
Associated Press wurde mit Anrufen aus 
Los Angeles, Salt Lake City, Beaumont, 
Texas und St. Joseph, Missouri, über- 
häuft. 

Die Zentralen der Polizei in Minnea- 
polis und St. Paul konnten sich vor An- 
rufen verstörter Einwohner nicht retten. 

In Providence, Rhode Island, riefen 
hysterische „und weinende Frauen nach 
Angestellten der Elektrizitätsgesellschaft, 
sie sollten „das Licht abschalten, damit 
der Feind die Stadt nicht findet“. 

In einigen Orten nahm die Massen- 
hysterie ein solches Ausmaß und eine 
solche Intensität an, daß sich sogar 
„Augenzeugen“ der Invasion meldeten. 

In Boston rief eine Frau eine Zeitung 
an und sagte, sie könne „das Feuer von 
ihrem Fenster aus sehen”, aber sie und 
ihre Nachbarn würden „weiter aushalten“. 

Die Sendung begann um acht Uhr. Nach 


wenigen Minuten hatte sie so ernste Wir- 
kungen ausgelöst, daß die oberste Polizei- 
behörde des Staates New Jersey durch 
Fernschreiben ausführliche Erklärungen 
und Instruktionen an alle Polizeioffiziere 
ausgab, wie dieMassenhysterie am besten 
zu behandeln und zu bekämpfen sei. 


Die Polizeistationen standen vor schwie- 
rigen Situationen, als die Sendung mit 
einer „Mitteilung des Internationalen 
Radio-Nachrichten-Büros“ begann, nach 
der Gasexplosionen in New Jersey statt- 
gefunden hatten. „Bekanntmachungen“, 
die von „Meteoren“ sprachen, folgten in 
schneller Folge, dann kam eine „Berich- 
tigung”, welche die „Marsungeheuer“ ge- 
nau beschrieb. 


Der Vormarsch der Marsmänner verur- 
sachte eine Katastrophe. Alles, was sich 
ihnen in den Weg stellte, wurde beiseite 
gefegt oder plattgewalzt (immer nach den 
angeblichen „Meldungen“). Ganze Armeen 
und Flotten wurden in Sekunden zer- 
schmettert. 


In Wirklichkeit richteten die Mars- 
bewohner außerhalb der Rundfunkstatio- 
nen nur ziemliche Verheerungen in der 
Feiertagsstimmung der Hörer an. Die Sen- 
der der Columbia Broadcasting Com- 
pany mußten für den Rest der Nacht viel 
Zeit in ihrem Programm opfern, um die 
Hörer über die tatsächliche Lage aufzu- 
klären. In regelmäßigen Abständen gaben 
sie bekannt, daß es sich nur um ein Hör- 
spiel gehandelt habe. 


Allmählich kehrte in die vielen tausend 
Wohnungen in Amerika, die von der 
interplanetarischen Invasion bedroht 
waren, wieder Ruhe und Vernunft ein. 
Die Furcht vor den Marsungeheuern legte 
sich wieder. 


Es war kein Anlaß, sie zu fürchten. 
Selbst nach den Nachrichten im Radio 
starben sie alle nach kurzer Zeit. Sie 
konnten unsere Luft nicht vertragen und 
verschieden an Atemnot. 


Im nächsten Heft der zweite Bericht: 


Geheimnis des Ku-Klux-Klan 





doch nicht... ! 


Nimm einfach Melabon,doshilft 
meist überraschend schnell, 
auch bei starken Kopfschmer- 
zen. Selbst bei immer wieder- 
kehrenden Leib- und Rücken- 
schmerzen konn man sich auf 
Melabon verlassen. Dabei ist 
es gut verträglich. Pckg. 75 Pt, 


Gutschein: Bei Hinweis aufdiese 
Anzeige vermittelt Ihnen gern eine 
Gratisprobe Melabon 

Dr. Rentschler & Co.Loupheim 304 









Darmstörungen 
Magenkrämpfe 





NERVOGASTROL 


hat Dauerwirkung 
NUR IN APOTHEKEN DM 195u.345 
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Die Büchervitrine 
Das neue, raumsparende Modell 616 
Verschließbarer Schrank mit Vitrinenfach für ver- 
schiedene Verwendungszwecke. Im Unterteil ab- 
schließbare Doppeltüre mit verstellbarem Fach- 
brett, das obere Fach mit Glasschiebefenstern, 
hell, mittel, dunkel-Eiche furniert (81,5 cm hoch, 
78 cm breit, 34 cm tief). Sofort erhältlich gegen 
Monatsraten von DM 12,- an ohne Anzahlung u. 
ohne Nachnahme zum Gesamtpreis von DM 127,60 
zuzüglich Fracht und Verpackung (Selbstkosten). 
Bei sofortiger Barzahlung Preis nur DM 116,-. 
Bücherschrankliste Srakte. erfüllen sort Stuttgart. 

Eigentumsrecht vorbehalten. 
FACKELVERLAG STUTTGART - B 446 
Abt. Bücherschränke 
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MOPED MIT 50. ccm EXPRESS MOTOR 
EXPRESSWERKE AG. NEUMARKT/OPF. 





Rasierklinsen 


10 Tage zur Probe! 30 Tage Ziel! Keine Nachnahme! 


Qualität 1, die preiswerte Klinge 
100 Stück 1,75 DM 


Qualität Il, haarscharf 


100 Stück 2,15 DM 


Qualität Iia, aus chromlegiertem Schwedenstahl 
in allerbester Verarbeitung für Liebhaber 
dicker Klingen. „Stabil“ 0,13 mm 

100 Stück 4,10 DM 
Qualität Ill, für starken Bart, 0,10 mm 
100 Stück 2,95 DM 

IV, „Sonderklasse“ 0,10 mm 
100 Stück 3,95 DM 

Qualität IVa, eine gute 0,08-mm-Klinge 
100 Stück 3,20 DM 


Qualität 





Qualität V, aus Schwedenstahl, für sehr empfind- 
liche Haut, mit wirklich wohltuender Schnitt- 
fähigkeit, nur 0,08 mm „Seidenhauch-Edel“ 

100 Stück 4,35 DM 

Auf diese Klinge erhalten wir täglich eine Flut 

von Anerkennungen 

Qualität VI, aus Schwedenstahl, für Liebhaber be- 
sond. dünner Klingen, nur 0,06 mm „Überdünn“ 


100 Stück 5,35 DM 


Qualität VII, „Superschliff”. Eine dünne 
Schwedenstahlklinge in höchster Vollendung. 
Das Feinste, Dünnste und Beste was Liese 


zu bieten vermag. 


100 Stück DM 6,50 DM 





Lieferung porto- und spesenfreil. Bel Nichtgefallen können Sie die angebrochene Packung unfran- 
kiert zurücksenden. Also kein Risiko. Bitte vermerken, ob Dreiloch- oder Langloch-Klingen gewünscht 
werden. (Bitte Beruf angeben.) 


J. Liese (21a) Lüdinghausen 1891 
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STRO-SILENTA 


D os | CR 
Ein # UZCHF Te  fürkohehusprüche R 


bis 2000 Watt», 4 Geschwindigkeitsstufen, 2 Heizstufen, 
elfenbeinfarbig, auf Chromfuß, schwenkbar- #eizez Trockner, 
Ventilator » Verlangen Sie ausführliche Prospekte - 


ALS TCLTEGG 





Lieferbar durch den 
Elektro-Fachhandel 


Gegen Schuppen und Haarausfall hilft 


Niplona 


Flaschen zu 2.50, 4- und größer erhalten Sie im Fachgeschäft 








5 Ganzleinen - Bände mit farbigem Schutzumschlag im Format 12x18 em 


n Bitte hier abtrennen und im offenen Briefumschlag mit 4 Pig. frankiert absenden 









Senden Sie mir 


Vor- und Zuname 


Dotum 


Bitte deutliche Biockschrifi! Nichtzutreffendes bitte streichen ! 


zuzüglich Versandspesen 






An die Buchhandlung Wilhelm Schüler, Hamburg 1, Beim Strohhause 70 

mal die „5 Romane von Weltruf“ zum Serienpreis von DM 11,25, zuzügl. Versandspesen 
gegen Nachnahme (Nachnahmespesen trägt die Lieferfirma) / gegen Überweisung nach Rechnungserhalt gegen 
DM 3,85 Anzahlung (Nachnahme und zwei gleiche Monatsraten von je DM 4.—) 


Ort und genoue Anschritt 


Unterschrift E 
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Verlkmw 


VON WILLIBALD TUCE 


Is die Sonne sank, näherten sich die 
beiden dem Waldrand. Sie gingen 
gebückt unter ihren prallen Ruck- 
säcken, der eine rechts, der andere 
links der 'Straße; sie äugten scharf nach 
beiden Seiten und blieben oft stehen, um 
sich umzusehen. Sie redeten wenig. mit- 
einander; sie waren wohl zu müde und 
auch zu erregt zum Sprechen. Aber als 
nun aus dem dunkeln Strich vor ihnen 
die Bäume immer deutlicher hervortraten, 
schwenkte der Größere doch ein paar 
Schritte zur Straßenmitte ein und rief den 
Gefährten an, 
Der ging ruhig und ohne aufzusehen 
weiter. „Was willst du denn?“ fragte er 
halblaut zurück. 


„Verdammt gut, 
kommt!“ 


„Weiter nichts?” Der Kleine lächelte 
etwas geringschätzig. „Hast du Angst?” 

„Ach — Angst! Es hätte auch anders 
ausgehen können.“ j 

„Wir sind ja auch noch nicht da.” Der 
Kleine ärgerte sich augenscheinlich über 
den andern, „Ich würde lieber aufpassen, 
als Dummheiten reden.“ 


daß nun der Wald 


Der Große seufzte und wandte sich 
wieder auf seine Seite. Aber als sie nach 
wenigen Minuten im Dämmer der Fichten 
gingen, fing er doch wieder an. 


„Wir scheinen Glück zu haben“, sagte 
er; es war wohl nur ein Versuch, die 
Stimme des Freundes zu hören. 


„Glück? Wir haben aufgepaßt. Vor einer 
halben Stunde ist die Streife hier durch- 
geqangen, die nächste kommt in andert- 
halb Stunden. Dann müssen wir drüben 
sein.” 

„Ja, natürlich.” 


Sie gingen wieder ein paär hundert 
Meter. Der Weg wurde schmäler; sie rück- 
ten näher zusammen, Der Boden war vom 
Regen der letzten Tage aufgeweicht und 
glitschig; sie mußten achtgeben. Aus dem 
Waldinnern drangen die Geräusche der 
sinkenden Nacht zu ihnen, Rascheln und 
manchmal knackende Zweige, Vögel wohl 
oder auch Niederwild, das sich aufmachte. 
Sie verhielten bei jedem Laut und lausch- 
ten angestrengt, aber es war wohl keine 
Gefahr. Allmählich wurden sie ruhiger; 
auch der Kleine schien nun einem Ge- 
spräch nicht abgeneigt. 

„Drüben“, sagte er, „müssen wir auch 
vorsichtig sein. Wenn uns die andern an 
der Grenze schnappen, kommen wir ins 
Lager, Und dann...“ 


„Nein, nein“, fiel ihm der Große ins 
Wort, „Das nicht, auf keinen Fall. Die 
schicken uns zurück. Dann ist alles aus.” 


Der Kleine nicte. „Wir müssen also 
die ersten Dörfer umgehen. Am besten 
warten wir bis zur ersten richtigen Stadt.“ 

„Und dann?" 


„Ac, dann!“ Er lachte. „Was du alles 
wissen willst! Irgend etwas. Vielleicht 
Arbeit, vielleicht Betteln, vielleicht — ach, 
ich weiß nicht. Irgend etwas. Ein Pfarrer, 
ein Krankenhaus, eine Fabrik. Nur nicht 
wieder zurück.” 

„Nein. Nur nicht!” 

Sie schwiegen wieder. Es war nun ganz 
dunkel; kaum konnten sie noch den 
grauen Faden des Weges erkennen. Der 
Wind war stärker geworden; die Bäume 
rauschten tief und fast ohne Pause; man 
hörte vor diesem Rauschen die kleinen 
Laute des Waldes nicht mehr. Plötzlich 
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zucte der Kleine zusammen und blieb 
stehen, Der Große sah fragend zu ihm hin- 
über, aber er konnte die Umrisse seiner 
Gestalt, geschweige denn sein Gesicht 
nicht mehr erkennen, Auch er stand still 
und wartete. Aber nichts regte sich. 

„Was war denn?“ flüsterte der Große. 
Der Kleine antwortete nicht, faßte aber 
nach dem Ärmel des Freundes und schob 
sich dicht an ihn heran. Sie lauschten an- 
gestrengt. Und nun war doch etwas zu 
hören: ein Knacken, als ob einer auf dürre 
Zweige träte, wieder Knacken, und nach 
Sekunden noch einmal. Kein Zweifel: da 
ging einer. Und ohne daß sie sich zu ver- 
abreden brauchten, ließ einer den andern 
los und suchte vom Wege weg und hinter 
die Fichten zu kommen, Aber dabei mußte 
der Große in ein Wurzelgeflecht geraten 
sein, er fiel prasselnd zu Boden, und im 
selben Augenblick lag der Pfad im Schein- 
werferkegel einer Taschenlampe. Kaum 
fünf Meter vor den beiden stand ein 
Mann: grüne Uniform, Karabiner. Grenz- 
polizei, 

Der Kleine war ver- 
schwunden. Aber der 
Große lag auf dem Bo- 
den und stöhnte. Der 
Polizist kam schnell 
näher; als er die Lage 
überschaute, warf er 
den Karabiner wieder 
über die Schulter und 
lachte etwas. 


„Guten Abend!“ 
sagte er spöttisch. 
„Bißchen hingefallen, 
wie?“ 


er Große war wü- 

tend. „Helfen Sie 

mir doch lieber 

auf, anstatt dum- 

me Witze zu machen“, 

sagte er unfreundlich. 

„Sie sehen doch, daß 
ich nicht hoch kann.“ 

Der Grenzer lachte 


wieder. „Ja. Sonst 
hätte ich kaum Ihre 
Bekanntschaft ge- 


macht“, meinte er gut- 
mütig und richtete den 
Gestürzten auf. „Weh 
getan?” 

„Nicht der Rede 
wert. Nur...“ Der 
Große sah sich ange- 
strengt um. 

„Nur, was?“ 


„Ach nichts. Nichts Wichtiges.“ 
Große sah bekümmert aus. Ihn ärgerte 
auch, daß der andere noch immer die 
Taschenlampe auf sein Gesicht gerichtet 
hielt. „Tun Sie doch Ihre Lampe weg!“ 

„Blendet sie Sie? Wie unangenehm! 
Aber ich denke, wir wollen sie lieber 
brennen lassen, sonst fallen wir wieder, 
wie? Nun kommen Sie schon! Sie können 
doch gehen?“ 

Der Große starrte ihn an. „Mit Ihnen? 
Nein, Ich kann allein gehen.” 

„Wie schön! Ich dachte schon, ich müßte 
Sie tragen! Also los!” 

„Weshalb? Ist es verboten, hier spazie- 
renzugehen?“ 

„Spazieren ist gut! Mit einem so netten 


Rucksack spazierengehen! Das kennen 
wir, Seien Sie froh, daß ich Sie nicht ein 


Der ' 





— 


paar hundert Meter weiter, im Sperrge- 
biet, erwischt habe, Das wäre für Sie un- 
angenehmer gewesen.“ Er faßte den 
Großen am Arm, „Also, wenn ich bitten 
darf!“ i 

Der Große fügte sich knurrend; er 
wußte, daß nichts zu machen war. Als er 
zu gehen begann, schmerzte der linke Fuß 
doch beträchtlich. Verdammt — das be- 
deutete, daß nicht daran zu denken war, 
wegzulaufen, Er war in der Falle. Aber 
der Kleine? Er blieb nach ein paar Schrit- 
ten noch einmal stehen und sah sich um. 

„Was gibt's denn noch?“ 
Polizist. 

„Mein Fuß tut weh.“ Der Wald lag ganz 
still und in tiefem Schweigen, 

„Das tut mir aber leid. Nun, es wird so 
schlimm nicht sein. Vorwärts also, wenn's 
gefällig ist!“ 


fragte der 


Sie gingen langsam. Der Große dachte 
angestrengt nach. Der Freund war ent- 
wischt, das war gut. Aber er trug seine, 
des Großen, Papiere ins Hemd genäht. Sie 


hatten sich das so überlegt: der Kleine 
war gewandter, schneller mit dem Wort 
und wohl auch mit dem Verstand; er sollte 


verhandeln, wenn verhandelt werden 
müßte. Und nun — was würde sein, wenn 
er ohne Papiere zurückgebracht würde? 
Wer würde ihm glauben, daß er keinen 
Diebstahl, keinen Mord auf dem Gewis- 
sen hätte? Hier, in dieser Gegend, kannte 
er niemand, der für ihn hätte aussagen 
können, Sie waren, ehe sie ihre Fußwan- 
derung begonnen hatten, tagelang ge- 
fahren, erst mit der Bahn, dann auf ge- 
liehenen Rädern, immer kreuz und quer, 
um ihre Spur undeutlich zu machen. Sie 
wußten, weshalb sie das taten: sie woll- 
ten die üblichen Fluchtwege ihrer Schick- 
salsgenossen aus dem Bergwerk vermei- 
den, Nun war das alles umsonst gewesen, 
und was seiner wartete, wußte er. Aber daß 
er keine Papiere bei sich hatte, das ver- 
schlimmerte alles. Wer würde ihm glau- 


ben, daß er „nur“ ein Vertragsbrüchiger, 
ein Flüchtling war? Würde man nicht an 
bösere Dinge, an Rechtsvergehen, an — 
Spionage denken? Der Große spürte, wie 
ein Kloß ihm den Hals heraufquoll. Er 
hätte weinen mögen, aber er biß die 
Zähne zusammen und grübelte. Was in 
aller Welt konnte er tun? 

Der Grenzer hielt ihn mit festem Griff 
am Arm. Nach einer Weile — der Wald 
lichtete sich schon, und man sah in der 
Ferne die flimmernden Lichter des Doıfes, 
in dem sie geabendbrotet hatten — schaute 
er ihn von der Seite an und sagte: „Na? 
Noch Schmerzen?“ 


„Es geht.“ 
„Dumme Sache, wie? Ich meine: das 
Ganze, Fuß und — all das andere. Sehr 


dumme Sache.“ 
Der Große knurrte, 
„Sind die Papiere wenigstens in Ord- 


nung?“ 
„Ich habe keine.” 
„Oh!”* Der Grenzer pfiff durch die 


Zähne. „So steht die Sache! Da haben wir 
anscheinend einen kleinen Fang gemacht, 
wie?” 

Der Große schwieg. „Hornochse!” dachte 
er. 

Der Polizist ließ nicht locker. „Wäre 
vielleicht ganz gut, wenn Sie etwas rede- 
ten, wie? Das würde manches abkürzen, 
vielleicht.” Und als er darauf keine Ant- 
wort bekam, sagte er noch strenger: „So 
nehmen Sie doch Vernunft an, Mann! Sie 
sehen doch, daß ich Sie nicht auffressen 
will. Denken Sie, daß mir das hier großen 
Spaß macht, Mann? Na also, Da unten“ — 
er zeigte auf das Dorf — „da unten 
spricht man anders mit Ihnen, Das kann 
sehr peinlich werden." 


Aber der Große hörte gar nicht hin. In 





ihm kreisten die Gedanken: Was tun? 
Was tun? Was tun? Dabei fühlte er, wie 
der Fuß schwoll und immer steifer wurde. 
Was tun — Himmel! Was tun? Prügel, 
Verhör, Gefängnis, Urteil, Zwangsarbeit. 
Zehn Jahre, zwanzig Jahre, vielleicht 
mehr. Kein Ausweg? Kein Ausweg? Kei- 
ner, Keine Papiere, Flucht aus dem Berg- 
werk, Diebstahl, Mord, Spionage. Was 
tun? Er biß die Zähne hart aufeinander, 
aber er konnte das Zittern, das ihm über 
den Rücken lief, nicht beherrschen. Ver- 
flucht — und die Eltern? Würde man sie 
nicht auch, wenn man endlich herausbe- 
kommen hatte, wer er war, heranziehen, 
verhören, verhaften — verurteilen? Was 
soll daraus werden? Er hätte schreien 
mögen, Aber er schwieg. Er wollte über- 
legen, er zwang sich zur Klarheit. Aber 
die Gedanken gehorchten ihm nicht. Er 
war am Verzweifeln, Was sollte er sagen? 
Die Wahrheit? Keiner, keiner würde sie 


ihm glauben. Die entsetzliche Gedanken- 
kette jagte wieder durch sein Hirn. Er 
zitterte, und nun gab er sich auch gar 
keine Mühe mehr, es zu verbergen, 


Der Grenzer merkte es und machte ein 
ernstes Gesicht. „Also doch“, dachte er. 
„Eigentlich sieht er gar nicht so aus. Wie 
man sich täuschen kann. Nun, wir werden 
ja sehen.“ Und nun redete er auch nicht 
mehr, und die beiden gingen schweigend 
und langsam auf die Lichter des Dorfes zu. 


Der Kleine hatte, dicht an die Wurzeln 
geschmiegt, gewartet, bis die Schritte der 
beiden längst verklungen waren; dann 
hatte er sich leise auf den Weg vorge- 
schoben und vorsichtig aufgerichtet. Er 
atmete tief; nun erst, wo sie bestanden 
war, schlug die Gefahr in ihn ein. Er über- 
legte. Dem Freunde konnte er nicht hel- 
fen. Er fühlte im Augenblick mehr Ärger 
als Mitleid mit dem Großen: hätte er nicht 
besser achtgeben können? Immer die 
gleiche Ungescicklichkeit; fast wäre sie 
auch ihn teuer zu stehen gekommen. Wie 
lange mochte der Aufenthalt gedauert 
haben? Ein Kilometer vor dem Walde 
hatten sie die Streife beobachtet, dann 
hatten sie noch eine halbe Stunde gewar- 
tet, ehe sie unter ihren Büschen vorge- 
krochen waren, Bis zum Waldrand waren 
sie wohl zwölf Minuten gegangen, im Wald 
selbst vielleicht ebensolange, eher mehr 
als weniger. Der Zwischenfall mit dem 
Grenzer zehn Minuten, noch mal zehn 
Minuten hatte er verstreichen lassen, ehe 
er sich wieder hervorgewagt hatte. Es 
blieb also wenig mehr als eine halbe 
Stunde bis zur nächsten Streife, Keine 
Zeit mehr zum Grübeln! Der Kleine nahm 
den Weg wieder, und eiliger diesmal, 
unter die Füße. 


r hatte Glück. Als sich nach etwa 

vierzig Minuten der Wald lichtete, 

sah er ein breites Stromband wie eine 

silberne Schlange durch die mondhel- 
len Wiesen sich winden und wußte, daß er 
gerettet war. Er verlangsamte nun seinen 
Schritt, aber er blieb seinem Vorsatz treu, 
die Ortschaften des Grenzraumes zu mei- 
den. Er war müde, aber die innere Frei- 
heit, die er beglückend in sich fühlte, und 
die Schönheit der nächtlichen Landschaft 
ließen ihn fast fröhlih sein. An den 
Großen dachte er kaum; daß die Span- 
nung der letzten Stunden gewichen war, 
daß sich morgen, wenn die Sonne hod- 
stieg, ein neues Leben vor ihm auftun 
würde, das beschwingte ihn. Fast gemäc- 


lich setzte er seinen Weg fort; als ihn die. 


Füße zu schmerzen begannen, setzte er 
sich auf eine Wiese und packte etwas 
von seinen Vorräten aus. Dann ging er 
weiter und malte sich das Kommende aus. 
Er war Handwerker und hatte seine Ge- 
sellenprüfung gemacht; vielleicht glückte 
es ihm, irgendwo unterzuschlüpfen? Und 
wenn nicht — nach dieser Nacht glaubte 
er noc fester an sein Glück als früher. 
Er war geschickt, er wußte, daß ihn die 
Leute gern mochten. Er würde es schon 
schaffen — wenn nicht so, dann anders. 
Was hatte er alles in den letzten Jahren 
erlebt und mitangesehen! Nein, er hatte 
keine Bange um sich, 


Zwischenhinein dachte er an den 
Großen. Zu dumm, daß er dies Unglück 
haben mußte! Der arme Kerl! Angenehm 
würde es sicher nicht sein, was ihm be- 
vorstand. Aber der Grenzer schien nicht 
unfreundlich, vielleicht ließ er ihn laufen. 
Was war denn geschehen? Er war im 
Wald getroffen worden, im Grenzwald, 
sicher, aber doch noch außerhalb der 
Sperrzone. Was konnten sie ihm groß an- 
haben? Eine Verwarnung, ein Stempel im 
Ausweis — und wenn er Glück hatte und 
nicht ganz auf den Mund gefallen war, 
merkten sie nicht einmal, wohar er kam. 
Dann würde er wohl morgen oder über- 
morgen einen zweiten Versuch macen 
und sich mehr in acht nehmen, 


Aber plötzlich durchzucte es ihn heiß, 
Der Ausweis — der Ausweis steckt ja in 
seinem, des Kleinen, Hemd! Was nun? 
Der Kleine wußte genau, was das heißt: 
im Grenzgebiet drüben ohne Ausweis 
aufgegriffen zu werden. Das machte die 
ganze Sache böse, Aber das Unglück war 
geschehen. Was konnte er jetzt noch da- 
gegen tun? Nichts. .Vielleicht könnte er 


morgen den Ausweis durch die Post an 
die Grenzbehörde des letzten Dorfes 
schicken? Nein, das ging wohl nicht; da- 
durch hätte er sich selbst und besonders 
seinen Angehörigen schaden können. Und 
ohne Absender? Ja, das ginge vielleicht. 
Er mußte das noch einmal genau durch- 
denken, morgen, wenn er weniger müde 
war. Und dabei beruhigte er sich wieder. 

Als die Sonne aufging, sah er die Stadt, 
die er suchte, dicht vor sich. Er säuberte 
sich notdürftig und ging dann auf die 
ragenden Türme zu. Es schien ein schöner 
Tag werden zu wollen; alles sah blank 
und hoffnungsvoll aus, Er durchschritt die 
noc stillen Vorstadtstraßen und freute 
sich an allem, was er sah: den sauberen 
Wegen, den frischgeputzten Häusern, den 





gepflegten Gärten. Ja, das war die Frei- 
heit. Er atmete tief und beglückt die frische 
Morgenluft. Und legte sich seinen Plan 
zurecht: zunächst brauchte er Geld. Ohne 
Geld war nichts zu machen, gab's kein 
Essen, keine Bahnfahrt, keine neuen 
Strümpfe. Also zum nächsten Pfarrer. 


Als es acht schlug, läutete er an der 
kleinen Pfarrei am Stadtrand, die ihm, er 
wußte nicht genau weshalb, am besten 
von allen, die er inzwischen gemustert 
hatte, gefiel. Eine junge Frau öffnete ihm. 
Nein, der Pfarrer sei nicht zu Hause, der 
sei im Unterricht. Bis zehn, und dann habe 
er eine Beerdigung. Aber um elf sei 
Sprechstunde. Und als sie das Zögern des 
Jungen bemerkte, fügte sie hinzu: „Ist es 
denn dringend?“ 

Der Kleine nickte. „Ja, schon. Oder 
doch ziemlich. Ich bin nämlich Flüchtling.“ 

„Ach“, sagte sie und musterte ihn nun 
genauer, „wieder.“ Und dann, wie ent- 
schuldigend: „Es kommen jetzt nämlich 
so viele, jeden Tag. Was ist denn...?“ 
Und mit einem schnellen Blick über seine 
Kleidung: „Sie kommen wohl gerade über 
die Grenze?“ 

„Heute nacht.” 

„Schon gegessen?” 

„Was ich so mithatte.“ 

„Ich kann Ihnen etwas Warmes geben. 
Wenn Sie wollen... ?* 

Der Kleine zögerte, aber dann nicte er 
wieder, „Danke!” 

Sie machte eine einladende Handbewe- 
gung und ging vor ihm ins Haus hinein. 
Er ging ihr nach, über eine Treppe und 
dann in einen geräumigen Flur, in dem 
ein paar Stühle um einen alten Tisch 
standen. 

„Wenn Sie hier warten wollen...? 
Setzen Sie sich doch!* 


ie verschwandhinter einer der Türen. 

Der Kleine nahm den Rucksack ab 

und sah sich um. Ein Teppich, ein paar 

Bilder, Luther in Worms und eine 
Kirche, die er nicht kannte; dazwischen 
eine Knagge mit ein paar Mänteln und 
Hüten. Er machte einen halben Schritt dar- 
auf zu, schüttelte aber den Kopf und 
wandte sich zum Tisch. Das wäre unklug, 
und es lohnte wohl auch nicht recht. Er 
rahm eine der auf dem Tisch liegenden 
Zeitschriften auf, setzte sich und begann 
zu blättern. Nach ein paar Minuten kam 
die Frau wieder, setzte einen Teller mit 
Suppe vor ihn hin, legte ein Stück Brot 
dazu und lud ihn mit einer einfachen 


Gebärde zum Zugreifen ein. Er machte 
keine Umstände; die Suppe war gut, und 
die Wärme ließihnerst spüren, wie durch- 
froren er eigentlich war. Die Frau zögerte 
etwas, als überlegte sie, und setzte sich 


dann zu ihm. „Schmect’s?“ fragte sie 
freundlich. 
„Danke!“ Er wischte sich den Mund. 


„Das ist was anderes als drüben. Sogar 
Fettaugen!” 

Sie lächelte, „Ja, das gibt's nun wieder. 
Aber vieles bleibt doch schwer, oder 
eigentlich alles.“ Sie schwieg einen 
Augenblick. Dann fragte sie schnell, als 
ob sie sich hätte Mut fassen müssen: 
„Was wollen Sie denn nun anfangen?“ 

Er sah kurz zu ihr hinüber, Hatte es 
einen Zweck, sie um Geld zu bitten? „Ja 
— ich weiß nicht so 
recht. Ob's hier Ar- 
beit gibt für unser- 


einen?“ 
„Was sind Sie 
denn?“ 
„Geiernter Schlos- 


ser. Geselle.” 

Sie sah vor sich 
auf die Tischplatte, 
„Das wird schwer- 
halten. Aber Sie 
müssen mit mei- 
nem Mann spre- 
chen.Vielleicht weiß 
er was. Es sind ja 
so viele. Flücht- 
linge und Heim- 
kehrer und dann 
die vielen, die wie 
Sie...” Sie stockte. 
„Warum sind Sie 
denn herüberge- 
kommen?” 

„Ich ertrug das nicht mehr.” Er spürte 
ihren fragenden Blick. „Sie hatten mich 
ins Bergwerk geholt.“ 

„Ach!“ machte sie nur. „Haben Sie An- 
gehörige?“ 

„Meine Mutter. Der Vater ist nicht 
wiedergekommen, wird wohl auch nicht. 
Wir wissen nicht, wo er geblieben ist. 
Volkssturmmann, und dann verschollen. 
Wohl tot. Nein, der kommt nicht mehr.“ 


Die Pfarrfrau hatte sich ihm wieder zu- 
gewandt. „Und Ihre Mutter —?* fragte 
sie, „Weiß sie, daß Sie...“ 

Der Kleine runzelte die Stirn. Warum 
fragte die so? „Nein“, sagte er knapp. 
„Mutter hätte das nie erlaubt.“ 


„Und weshalb nicht?“ 


Er zuc&kte die Achseln. „Wie so Mütter 
sind. Den Jungen am Schürzenband hal- 
ten, auch wenn er erstickt. Nein, Mutter 
hätte es nicht erlaubt.“ 

Sie sah ihn groß an. Sie antwortete zu- 
nächst nicht, aber er bemerkte, wie sich 
ihre Wangen röteten. Sie stand auf und 
trat an die Wand, als wollte sie einen 
größeren Raum zwischen sich und ihn 
legen, aber ihr Blick ließ ihn nicht los. 
Ihm wurde es plötzlich heiß; er wußte 
nicht, was sie von ihm wollte, 

„Und sonst?” fragte sie plötzlich. 

„Wie — sonst?“ 


„Ih meine, haben Sie sonst Ange- 
hörige?“ 

Er schüttelte den Kopf. „Nein, Ange- 
hörige nicht. Angehörige nicht.“ 

Er mußte an den Großen denken. „Einen 
Freund noc. Sonst niemand.“ 

„So“, sagte sie. „Einen Freund. Und wo 
ist er?” i 

Etwas würgte in seiner Kehle, 
haben ihn geschnappt, heute nacht.“ 

Er wußte es selbst nicht, weshalb er so 
leise sprach; er schämte sich wohl. 

„Oh!“ sagte die Pfarrfrau, „Geschnappt, 
und nun haben sie ihn. Und Sie sind hier 
und essen Suppe mit Fettaugen. Und Ihre 
Mutter ist drüben und hätte das nicht er- 
laubt, und Ihren Freund haben sie ge- 
schnappt. Das ist das Leben.“ 

Er starrte sie groß an. „Das Leben — 
wieso?“ fragte er hastig. 


„Sie 


ie wischte sich mit der flachen Hand 

über die Stirn. „Ach, ich meine nur 

so“, sagte sie müde. „Sie gehen nun 

in ein neues Leben, und möglicher- 
weise weiß mein Mann sogar etwas für 
Sie. Und drüben sitzt eine alte Frau und 
denkt, sonntags oder Weihnachten kom- 
men Sie auf Urlaub, und dann kann sie 
mit Ihnen über den Vater sprechen, der 
nicht wiederkommt. Aber Sie kommen 
nicht, Sie haben ein neues Leben, nicht 
wahr, und der Freund kommt auch nicht, 
der kann nicht mehr kommen, und es 
kommt überhaupt niemand.“ Sie kam 
wıeder an den Tisch heran. „Gehen Sie 
nun!“ sagte sie. „Sie haben ja nun ge- 
gessen, Sie sind ja nun satt, die Sprech- 
stunde ist um elf. Ich will es meinem 
Mann sagen, daß Sie kommen. So gehen 
Sie doch endlich, verstehen Sie denn 
nicht?” 

Der Kleine stand langsam auf. „Ich weiß 
nicht“, murmelte er. „Meinen Sie, daß ich 
schlecht bin? Meinen Sie das?” 

Aber sie hatte ihm schon den Rücken 
gekehrt. „Ich will Sie bei meinem Mann 
anmelden“, sagte sie noch einmal. „An- 
melden, nur das, nichts weiter. Guten 
Tag!“ Sie ging mit müden Schritten in die 
Tür, aus der sie die Suppe geholt hatte; 
es war wohl die Küche. — Der Kleine war 
allein. Er griff sich an die Brust; es war 
ihm, als müsse er dort etwas aufbinden, 
ablösen, lockern. Und plötzlich wurde 
seine Hand starr; er hatte dort, wo er hin- 
gegriffen hatte, ein Päckchen unterm 
Hemd gespürt, ein schmales, eingenähtes 
Päckchen, Er senkte den Kopf tief. „Bitte”, 
flüsterte er als sei sie noch neben ihm, 
„bitte!” Aber als ihm keine Antwort 
wurde, besann er sich, daß sie längst ge- 
gangen war, und schlich die Treppe hin- 
ab. — Draußen, über dem, Kirchplatz, lag 
helle Sonne. Er stand, als könne er sich 
von dem Hause nicht trennen, als hielte 
ihn hier etwas. Noch immer lag die rechte 
Hand auf der Brust und fingerte an dem 
schmalen Wulst im Hemd. Dann sah er 
auf, schüttelte sich, als habe er eine 
lästige Last abzuwerfen, und ging schnell 
die Straße hinunter, durch die Vorstadt 
und hinaus den Weg, den er im Dämmer- 
licht gekommen war. 
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Der runde Tisch stand bei uns 


Be in der Redaktion. „Kommen Sie 
N doch mal bei uns vorbei“, baten 
22 wir Deutschlands populärsten 
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„Herzlich willkommen!“ Von der Redaktionssekretärin mit offenen Armen empfangen, betritt Ernst Rowohlt die Redaktion von LIES MIT. Vor sich 
her schiebt er seine beiden „verdienstlichsten“ Best-Seller-Autoren C. W. Ceram alias Curt W. Marek (rechts) und Ernst von Salomon (links). Fast 





Verleger, Ernst Rowohlt, als er 
uns wissen ließ, daß er mit 
vielen seiner Autoren in der 
Nähe sei. Und so kam die Tisch- 
runde zusammen... Wir waren 
nicht ganz ohne Absicht bei 
unserer Einladung. Wir luden 
auch einen Fotografen und da- 
mit gleichsam unsere Leser zu 
uns, damit die Beziehung zwi- 
schen ihnen und den Autoren 
über das Bild persönlicher werde. 
Denn wir wissen: Der Leser be- 
kommt zu einem literarischen 
Werk ein anderes Verhältnis, 
wenn er sich den Autor vorstel- 
len kann, wenn er sein Gesicht 
kennt, wenn er mehr über den 
erfährt, der ihn durch das Buch 
anspricht und bewegt. Der Leser 
sucht Kontakt mit seinem Schrift- 
steller, und wir wollen ihn die- 


sen Kontakt in einem herzlichen, 


ist man versucht zu sagen, er stütze sich auf die beiden starken Männer, deren besonders populär gewordene Bücher ihm Höchstauflagen brachten. 


Nicht nur das drückt dieser Schnappschuß symbolisch aus, er zeigt auch das zwischen Autoren und Verleger bestehende fast familiäre Verhältnis. 





offenen Gespräch finden helfen. 


Es ging rund am 


LIES MIT lud ein, und Ernst Rowohlt 





x Ernst von Salomon hat gut lachen. Die Auflage seines Dampit von unten der Kaffee? Heinrich Eduard Jacob ist Leonhard Frank, heute 71 Jahre alt, ist bei uns noch nicht 
BA „Fragebogens“ ist bis heute in ‘das 222. Tausend hinauf- Kaffeespezialist. Vielleicht nicht in dem Sinne, daß er am in Vergessenheit geraten. Er, der geborene Würzburger, 
Ar geklettert, trotz der vielfachen Anfeindungen und trotz des Duft der braunen Bohnen Ursprungsort, Lagerungsdauer oder schrieb einst die vergnüglihe „Räuberbande“, die nun, wie 
Tr verhältnismäßig hohen Buchpreises. Ernst von Salomon war gar den Preis feststellen könnte. Wohl aber ist er der Bio- das „Ochsenfurter Männerquartett”, in der rororo-Taschen- 
Is schon vor 1933 ein beachleter Schriftsteller, aber erst sein graph des Kaffees. Er schrieb das Buch „Sage und Siegeszug buchreihe vorliegt. Die Heimkehrernovelle „Karl und Anna" 
br „Fragebogen“ und vor allen Dingen der heftige Streit um des Kaffees, die Biographie eines weltwirtschaftlichen (1927) und der Roman „Der Bürger” (1924) sind gewiß noch 
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dieses Buch (Biographie und zugleich Beschreibung der deut- 
schen Geschichte zwischen den Niederlagen) haben ihm die 


Stoffes“. 1889 in Berlin geboren, schrieb er bis heute 3? 
Bücher, Romane, Novellen und Reiseberichte. 1953 wurde 


vielen bekannt. In der Zeit nach dem ersten Weltkrieg rief 
Leonhard Frank zum Kampf gegen Unfreiheit und Militaris- 


Di Popularität eingebracht, die er heute hat. „Man fragte mich auch er mit dem Bannfluch belegt. Heute lebt er in Amerika mus auf. Das Wort Rousseaus „Der Mensch ist gut“ nahm er 
727 fordernd, wann mein nächstes Buch herauskommt“, lacht und gehört zu den wenigen Emigrantenautoren, die es mit als Titei zu einem Antikriegsbuch, welches seinen Ruhm 
Fr Ernst von Salomon. „Ich bin seit über dreißig Jahren Schrift- Erfolg fertiggebracht haben, ihre Bücher in der Sprache des begründete. Es war nur zu selbstverständlich, daß er im 
KR steller und habe während dieser Zeit nur vier Bücher ge- Gastlandes zu schreiben. Seine bei uns erscheinenden Werke Dritten Reich in Ungnade fiel. Er ging nach Amerika, schrieb 
FR schrieben. Jedes Buch war ein Erfolg, und nur, weil ich mir übersetzt er ins Deutsche zurück. Aus dem Amerikanischen dort Romane und Novellen und lebt heute wieder in Deutsch- 
an Zeit ließ. ich werde mir auch zum nächsten Buch Zeit lassen.“ wurden viele seiner Bücher in alle Kultursprachen übertragen. land — ein still Heimgekehrter mit einem gläubigen Herzen. 
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Der Verleger, den seine Autoren 
Väterchen nennen, hat das Wort 


Man sagt von Emst Rowohlt — und er hat nicht versäumt, es in seiner launigen Art zu 
wiederholen —, daß er die Manuskripte, die man ihm auf den Schreibtisch legt, nicht 
liest, sondern „beriecht“ und dann entscheidet, ob es angenommen wird oder nicht. Es 
steht jedoch außer Frage, daß Ernst Rowohlt, selbst wenn bei der Beurteilung von 
Arbeiten sein Gerudsssinn vorheırschend sein sollte, eine der treibenden und aktivsten 
Kräfte im deutschen Verlagswesen und eine mutige, dem Experiment aufgeschlossene 
Verlegerpersönlichkeit ist. Auch am runden Tisch unserer Redaktion führt er das Wort. 
Der Reporter eines großen deutschen Senders war dabei und nahm das Gespräch auf, an 
dem von den Rowohlt-Autoren teilnahmen: C. W. Ceram, Ernst von Salomon, Heinrich 
Eduard Jacob, Leonhard Frank, Günther Weisenborn und der jüngste, Dieter Meichsner. 


runden Tisch 


kam mit sechs Autoren 
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Günther Weisenborn (Jahrgang 1902) 
wurde 1928 mit einem Schlage berühmt. 16 
deutsche Bühnen spielten am selben Abend 
sein erstes Drama „U-Boot S“ in Urauf- 
führung: Alle seine Arbeiten, meist Dramen 
und Romane, wurden 1933 verbrannt und 
verboten. Er blieb in Deutschland und 
schrieb unter einem Pseudonym das Drama 
„Die Neuberin“, das allein in Berlin 265mal 
gespielt wurde. Während des Krieges 


Der Benjamin des Hauses. Dieter Meichs- 
ner, 1928 in Berlin geboren, war gerade im 
ersten Jahr auf der Schule, als das Dritte 
Reich hereinbrach. 1947, als er 19 Jahre alt 
war, entstand seine erste literarische Aus- 
sage, der Tatsachenbericht „Versucht’s noch 
mal mit uns“. Die Bilanz dieses Doku- 
mentes: „Hoffentlich werden einmal alle, 
die so jung sind, nicht mehr wissen, was 
das ist: Dreck, Blut, Tod.“ — Meichsner 
ist heute Student an der freien Universität 
Berlin. Rowohlt machte mit ihm ein Experi- 
ment. Während er bisher in seiner Taschen- 
buchreihe vorzugsweise Nachdrucke be- 
kannter Werke herausbringt, veröffentlicht 
er in dieser Reihe jetzt als Erstdruck Meichs- 
ners Kriegsschilderung „Weißt Du, warum?“ 
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schloß er sidı der deutschen Untergrund- 
bewegung an, wurde 1942 verhaftet und 
erst bei Kriegsende aus dem Zuchthaus be- 
freit. Er schrieb dann wesentliche Zeitstücke 
und später einen Bericht über die Wider- 
standsbewegung aus den Jahren 1933—1945 
„Der lautlose Aufstand“. 


unter dem Titel 
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Bilde dich selbst... 


dch. d. 12 Monatsbände d. Buchgem. „Wis- 
sen und Bildung“. 1536 S, m. 485 Abb., je 
Bd. DM 2.70, o. jede Verpfl. od. Neben- 
kosten, Der bewährte Selbstunterricht 
gibt volle Sicherh. auf allen Gebiet. d. All- 
BE@UEME TEILZAHLUNG | gemeinbild., d. Wissens u. d. gesellsch. 
a Umgangsformen. Verbess. Sie Ihre Zu- 
kunftsaussichten, nutzen Sie d. Winter- 
Düsseldorf, Hüttenstr.8/34 | abende! Ausf. Freiprosp. „Bildung macht 
Westdeutschlands größtes Musikversandhaus | frei“ v. VERLAG WISSEN IST MACHT, 
KONSTANZ 27. 






anderen Instrumente 


üte,verlangenSiemeinen 
illustrierten Gratis-Katalog ! 
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Spüren Sie Ihren 
‚Magen? 


Magendrücken, Sod- 
brennen, saures Auf- 
stoßen oder ein Gefühl 
derVöllenachdenMahl- 
zeiten haben ihre Ur- 
sache häufig in über- 
schüssiger Magensäure. 
Wird diese durch 


BISERIRTE 
Magnesia 
beseitigt, dann kann Ihr 
Magen wieder normal - 
d. h. unbemerkt - ar- 
beiten. Sie erhalten 
Biserirte Magnesia in 
Pulver- oder Tobletten- 
form für DM 1,65 in 

jeder Apotheke. 


‚Ledermäniel 


ab DM 233.50 nach Maß 


Lederwesten und-Jocken 
Motorrad -Bekleidung 
Trenchcoats ab 65.- DM 


5 Monatsraten '/s NPSE MEN. 
T Never Bildprospekt mit Teilzah- 
‘ lungsbedingungen sofort durch: 


Lederbekleidung GmbH.. Bamberg E97 









W DAS GESICHTSWASSER, 
= DAS WIRKLICH 
DIE HAUT VERSCHÖNT! 


Fruchts 
Schönheitswaffer 
Aphrodite 


Frau Elisabeth Frucht K. G., Hannover L7 
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verantworten“, sagen die 
Kunstfreunde, „wollte man 
diese einmaligen Funde in 
dunkeln Kellern aufbewah- 
ren, ın die sich aller Voraus- 
siht nach nur selten ein 
Besucher verirren wird.” 


Wird Köln eine neue Sehenswürdigkeit bekommen? Unser Zeichner eilt den Ereignissen voraus: Touristen aus aller Welt besichtigen das Frei- 
licht-Museum unter dem neuen Säulen-Rathaus von Köln. Am selben Ort und zwischen denselben Mauern, in denen vor 1600 Jahren die römi- 
schen Legionäre und Feldherren lebten, spüren nun moderne Menschen eine Atmosphäre, wie sie in dieser Unmittelbarkeit nur Pompeji ausstrahlt. 
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WoeinstamRhein 
die Römer bauten.. 


In Köln ist wieder mal was los. Wie das in der 
rheinischen Metropole so üblich ist, stieß man bei 
Erdarbeitenaufinteressante Funde aus derRömer- 
zeit. Das Pech für die Stadtverwaltung war, daß 
diese Funde bei den Ausschachtungsarbeiten für 
“das neue, dringend benötigte Rathaus gemacht 
wurden. Nun ruhen seit einiger Zeit die Arbeiten, 
weil man sich noch nicht darüber einig ist, wie die 
unerhört wertvollen und aufschlußreichen Gra- 
bungsergebnisse aufbewahrt werden sollen. Sie 
stillschweigend zu überbauen, geht nicht mehr, 
nachdem die Archäologen der ganzen Welt alar- 
miert sind. Es handelt sich nämlich unter anderem 
um Mauerwerk von selten vorkommenden Aus- 
maßen. Obwohl sich die Fachleute bisher noch 
nicht endgültig einigen konnten, glaubt man, daß 
die Funde bis in das 4. Jahrhundert n. Chr. zurück- 
gehen und in der Hauptsache aus der Zeit Kon- 
stantins des Großen stammen. Lage und Aus- 
dehnung der freigelegten Grundmauern lassen 
darauf schließen, daß es sich um ein Kernstück der 
alten Römergründung Colonia Claudia Augusta 
Agrippinensis handelt. Die Fachwelt betrachtet es 
als feststehend, daß die Ausgrabungen eine der 
bedeutendsten römischen Anlagen Europas frei- 
gelegt haben. Was geschieht nun damit? „Einkel- 
lern“ oder überbauen, heißt hier die Frage, an der 
sich die Geister einer großen alten Stadt scheiden. 


Bild links: Fast im Schatten der nahen Domtürme liegt das weite Ausgrabungs- 
feld, von dem die Fachwelt behauptet, daß hier eine der größien Anlagen der 
Römerzeit in Europa freigelegt worden ist, u. a. ein Oktogon. „Es ist nicht zu 


Die Stadt Köln befindet sich in stillem, 
aber zähem Kampf mit einer gefährlichen 
Untergrundbewegung. Sobald man näm- 
lich in Köln Grund bewegt, dann ist da 
Untergrund, und zwar römischer, und das 
ist peinlich... 

Die Stadtgründung durch die römische 
Kaiserin Agrippina ist ein „kulturell- 
wertvolles“ Requisit für Reiseprospekte 
und Karnevalslieder, wenn aber die alte 
römische Stadt wirklich ans Tageslicht 
kommt, dann muß alles getan werden, um 
diese Realität zu zähmen und zu bändi- 
gen. Am besten schlägt man sie wie einen 
Eisbären tot, stopft sie aus und läßt sie 
in Baby-Pose auf dem Fell fotografieren. 

So ist es geschehen mit dem Nordtor 
der römischen Stadtmauer. Es könnte 
heute noch an seinem Platz stehen, genau 
vor dem Dom. Es nähme niemand Platz 
weg, enthöbe uns vielmehr der Sorge, 
den Domvorplatz mit Taubenbrünnchen 
„aufzulockern“, Aber man hat es zer- 
schlagen, hat ein wohlpräpariertes Scheib- 
chen davon in den Grünanlagen von 
Minoriten aufgestellt, und einmal im Jahr 
bringen die städtischen Omnibusse die 
Schulkinder herbei, damit sie sich mit 
ihren Lehrern vor der Kultur knipsen las- 
sen können. Die übrige Zeit wird das Tor 
nur von Hunden frequentiert. 

Genau an der Stelle aber, wo das 
römische Nordtor gestanden hat, ehe es 
„eingepökelt“ wurde, stehen heute die 
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...könnte das interessanteste Rathaus der Welt stehen 


das auch unter Tage in dem früheren Dombunker untergebracht wurde. Jetzt aber hat eine 
Kölnerin, Dr. phil. Eva Stünke, den bemerkenswerten Vorschlag gemacht, das Rathaus auf 
gewaltigen Betonpfeilern genau über dem Ausgrabungsplatz zu errichten und den so gewonnenen 
Raum als Freilichtmuseum auszugestalten. So entstünde eine ideale und natürlihe Museums- 
stätte im Freien, die in der Welt einmalig wäre und nach dem Dom ein zweiter beachtlicher An- 
ziehungspunkt für den Fremdenverkehr werden könnte; hier würde den Besuchern ein lebendiger 
und unmittelbarer Anschäuungsunterricht erteilt. Unser Zeichner hat diesen Gedanken zu Ende 
gedacht und eın Zukunftsbiid entworfen, das keineswegs in das Reich des Utopischen gehört 
und in der architektonischen Gestaltung an bewährte und praktisch längst erprobte Vorbilder 
von Gropius, Wright und Le Corbusier erinnert. Diesmal iäge es an der Stadtverwaltung, das 
Ungewöhnliche zu wagen oder das Althergebrachte zu tun. Wie wird sie sich entscheiden? 


ndbewegung! 


Bisher war es üblih — in Köln zumai, aber auch in anderen Städten —, geschichtliche Funde 
an den verschiedensten Sammelplätzen zusammenzutragen. Außer den großen, noch erhaltenen 
Stadttoren und den Resten der alten Stadtmauer stehen die Funde aus der Römerzeit in Köln 
kaum noch an ihren ursprünglichen Ausgrabungsstellen. Sie befinden sich ın Museen und an 
anderen Plätzen. Dem Bestreben, wesentliche Ausgrabungen möglichst an ihren Fundstellen zu 
erhalten, stehen in einer Großstadt wie Köln mit ihrem natürlichen Platzmangel meist rein 
städtebauliche Schwierigkeiten entgegen. Es erscheint daher zunächst einfach unmöglich, einen 
solch riesigen Komplex, der zudem noch mitten im Stadtzentrum liegt, unvebaut zu lassen. So 
hat die Stadtverwaltung denn auch in dem vorliegenden Falle ihre Absicht kundgetan, die selten 
schönen und guterhaltenen Funde an Ort und Stelle zu belassen, aber in die Keller des neuen 
Rathauses zu legen. Ähnlich ıst bereits bei dem berühmten Dionysos-Mosaik verfahren worden, 


Neue Untergr 





Amerikaner, sehen zum Dom hinüber und 
fragen anerkennend: „Hier gebaut?“ 
Recht geschieht's den Kölnern, und sie 
sollten nicht wagen, diesen Amerikanis- 
mus zu bekritteln. Wer sich als „Abend- 
länder“ selbst um die Möglichkeit ge- 
bracht hat, jeden Tag einmal in Julius 
Cäsars Fußstapfen zu treten, der darf 
nicht entrüstet tun, wenn er aus Chikago 
ein günstiges Angebot auf den Dom be- 
kommt. 


Immerhin, damals, wegen des Nord- 
tores, gab es heftigen Streit in der Kölner 
Presse und im Parlament, und Wilhelm II, 
hat schließlich das letzte Wort gesprochen. 
Heute haben wir weder Kaiser noch Kö- 
nige nötig. Es ist beschlossen worden, die 
größten römischen Funde, die bisher in 
Köln gemacht worden sind, in alier Stille 
„würdig“ einzusargen. 


Die Ausschachtungsarbeiten für das 
neue Rathaus haben einen römischen Bau 
von riesigen Ausmaßen zutage gefördert. 
Die gewaltigen Fundamente — besonders 
des Zentralturmes — machen es deutlich, 
daß es sich hier um ein Hauptstück der 
römischen Stadt gehandelt hat. Hier haben, 
wie die Reste zeigen, die Altäre der Schick- 
salsgöttin und des Kaisers gestanden. 
In diesem Palast hat also zeitweilig das 
Schicksal des römischen Weltreichs ge- 
wohnt und auch das der germanischen 
Völker. Wenn trotzdem in Köln Unzu- 
friedenheit darüber herrscht, daß man 


nicht sagen kann, wer dieses große Haus 
gebaut, wer darin gewohnt hat — und 
schon in dieser Tatsache einen Grund 
sieht, das Ganze zu bagatellisieren —, dann 
fragt man sich, warum die Archäologen 
der Stadt nicht so viel Witz aufbringen 
wie die mittelalterlichen Mönche. Bei Aus- 
grabungen nämlich, die den Mönchen 
wichtig waren, ließen sie nicht locker, 
selbst wenn. Zweifler kamen und meinten: 
„Wir wissen ja gar nicht, von wem die 
Knochen sind.“ Sie schlichen nachts zum 
Gräberfeld und legten den Skeletten herr- 
lich gefälschte Tontäfelchen in die Hand: 
„Hier liegt Cyriacus begraben, hier Aethe- 
reus.“ Warum finden wir nicht morgens 
eine Gedenktafel an der langen Mauer: 
„In diesem Hause erblickte Agrippina 
die Jüngere im Jahre 16 das Licht der 
Welt“, „In diesem Turm saß Thusnelda 
gefangen, ehe sie nach Rom transportiert 
wurde“? 

Vielleicht wäre es auf diese Weise mög- 
lich, die Keimzelle der Stadt Köln zu er- 
halten. Aber es ist wenig Hoffnung. Die 
Schulkinder werden es weiterhin aus 
Büchern und neonbeleuchteten Museen 
erfahren, daß Köln eine römische Groß- 
stadt war. Und wieder wird ein Stück 
kölnischer Realität in den Keller gesperrt. 
Und dort wird sie vergessen werden wie 
das römische Nordtor, von dem heute 
schon niemand mehr so recht weiß, in 
welchem Keller es überhaupt schmort, 


Vielleicht ist es verkauft 
— nach Amerika; denn es 
trägt in der Höhe des Tor- 
bogens den dort sicher hoch- 
geschätzten ältesten Ahnen- 
nachweis der Stadt Köln: 
CCAA, Für den Gesamt- 
komplex der neuen Ausgra- 
bungen liegt jedenfalls das 
Angebot einer amerikani- 
schen Heizungsfirma vor, sie 
will das Ganze kostenlos 
abtransportieren und drüben 
wiederaufbauen lassen, um 
ihren Kunden die historische 
Vorlage für hochmoderne 
Fußbodenheizung vorführen 
zu können, 

Man sollte darauf ein- 
gehen — dann könnte man 
auch das Geld, das man für 
Ruinenpflege spart (denn 
Ruinen zu pflegen ist sehr 
teuer!), dem neuen Rathaus 
zukommen lassen: ein kost- 
bares Material für die Fen- 
sterumrandungen,. Vielleicht 
Marmor! 


Das alles darf eigentlich 
nicht zur Empörung reizen; 
denn wer es verschmäht, 
Historie zu pflegen, darf sich 
nicht entrüsten, wenn es an- 
dere zu eigenem Nutzen tun, 


„Ruhrknappe*, 
auch „Oberkölner“ ge- 
nannt: Dr. Hans Schmitt- 
Rost, Pressechef der Stadt 


Köln, stammt aus dem 
Ruhrgebıet. Er ist für die 
übliche Konservierung 
der einzigartigen Funde 
in den Kellerräumen des 
neu zu erbauenden Rat- 
hauses. Den Vorschlag 
von Dr. Eva Stünke lehnt 
er ab und verhinderte 
die Diskussion darüber 
in der Kölner Presse. 





Dr. Eva Stünke, Inhaberin der 
Kölner Galerie „Der Spiegel“. 
geboren und aufgewachsen in 
Köln, Verfasserin des bisher 
witzigsten Buches über den Köl- 
ner Karneval unter dem Pseud- 
onym Eınst Heyter („Verfüh- 
rung zum Karnevai”), ist die 
sympathische Verteidigerin des 
„Museuns im Freien“ und for- 
dert für den Bau des neuen Rat- 
hauses auf „Stippen“, das ihre 
Idee ist, den besten Architekten 
der Welt. „Das sollte die Sache 
der Stadt Köln wert sein!“ 
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Kleine Geschichten 
aus Dänemark 


Ist dort Herr Bjarnhof? 

Nein, was möchten Sie von ihm? 

Ich möchte Ihnen sagen, ich bin geschieden 
worden, und wenn ich meine Rundfunkgebühren 
gezahlt habe, dann habe ich wohl auch das 
Recht, meinem Mann im Radio meine Meinung 
zu sagen, 

Ihr Mann gehörte wohl nicht zu den braven 
Kindern? : 

Er war ein Lümmel erster Klasse! Er war so 
ungehobelt, daß er nicht einmal den Hut ab- 
nahm, wenn er mich küßte. 

Ich gestehe, das klingt nicht gut. 


Er hörte bald auf, mich zu küssen, denn wie 


er sagte: ein Kuß, das ist das reine Nichts, ge- 
teilt durch zwei, 

Verlangten Sie zuviel von Ihrem Mann? 

Ich verlangte nicht, daß er sich wie ein Gentle- 
man benehmen sollte, sondern nur wie ein 
Nachbar. 

Hatte er denn gar keine guten Seiten? 

Vor der Hochzeit nahm er mich schon ab und 
zu mit und spendierte mir ein belegtes Brötchen. 
Hinterher sagte er immer, wenn man einen 
Fisch gefangen hat, gibt man ihm keinen Wurm 
mehr. 

Ging er dann allein aus? 

Ja, er wurde Mitglied der Gesellschaft für 
altertümliche Schriften. Das zeigt, was für ein 
Gauner er war. Dort dürfen ja keine Frauen mit. 

Wie hatten Sie Ihren Mann kennengelernt? 

Durch eine Zeitungsannonce. Als wir eine 
Woche verheiratet waren, bestellte er das Blatt 
ab. Ein einziges Mal schwang er sich dazu auf, 
mir zu sagen, daß mich der Himmel zu ihm 
geschickt habe, aber er fügte sofort hinzu: als 
eine Strafe. 

War Ihr Mann brutal? 

Nicht brutal, aber stinkfaul. Obwohl er drei 
Jahre wegen Brandstiftung gesessen hatte, 
konnte ich ihn nicht dazu 'bewegen, mir beim 
Feuermachen im Ofen zu helfen. Eines Tages 
fiel ich die Kellertreppe hinunter; er kam hin 
und schaute, was geschehen war, und da er mich 
zerschlagen auf dem Kellerboden liegen sah, 
sagte er: Jetzt, wo du sowieso drunten bist, 
kannst du gleich eine Flasche Bier mit 'rauf- 
bringen. 

Er hat seine schlechten Seiten gehabt. 

Das schlimmste war, daß er durch und durch 
musikalisch war. Den ganzen Tag ging er umher 
und pfiff, und nachts schnarchte er Bruchstücke 
aus dem „Dritten Mann“. 

Was machte das Maß voll? 

Es war an einem Samstag. Er hatte eine sehr 
langweilige Angewohnheit. Er wollte haben, 
daß ich ihm jeden Samstag im Bad den Rücken 
abschrubbte, 

Das kommt in den besten Familien vor. 

Ja, aber am Samstag, als ich schrubben sollte, 
war sein Rücken sauber. 

Ich verstehe, Ihre Ehe ist nicht glücklich ge- 
wesen. i 

Wir haben uns vom ersten Tag an nicht ver- 
standen, es gab Reibungen und Zusammenstöße, 
es war ein einziger Alpdruck, 

Dann sind wohl keine Kinder da? 

Doch, acht. Wir hatten für die Kleinen eine 
Kinderpflegerin, 

Wie haben Sie und Ihr Mann dann geteilt? 

Ich habe die Kinder bekommen, mein Mann 
hat die Kinderpflegerin. 


Es gibt trockene Dänen, es gibt gemütliche 
Dänen, 

Bei einer Wahlversammlung in Dänemark 
rief ein Zuhörer dem Redner zu: „Bist du Tier- 
arzt?” 

Die prompte Antwort war: „Bist du krank?" 

” 


Ein Fischhändler kam zum Pfarrhof und bot 
seine Ware an, Der Pfarrer selber kam heraus 
und handelte mit ıhm. Während der Händler 
den Fisch abwog, sagte der Pfarrer: 

„Dieser Fisch wird aber teuer durch die vielen 
Zwischenhändler! Hätten wir ihn direkt von den 
Fischern bekommen, wäre er viel billiger,“ 

Darauf der Fischhändler trocken: 

„Ja, wäre vielleicht billiger, wenn wir das 
Wort Gottes direkt vom lieben Gott bekommen 
würden!” 


„Seltsam: An Friedrich VII, erinnere 
ich mich genau, ich erinnere mich 
aber nicht, wo ich meine Brille habe.” 


Darmverschlingung,. 


„Du stehst doch sonst immer mit 
den Händen in den Hosentaschen 
da.“ —„Ja, jetzt hab’ ichaberUrlaub.“ 


„Brems, Hansen, um Himmels willen 
brems! Du bist um zwei Takte voraus.“ 


‚Auf diesen Brief ist Strafporto zu zah- 
len!“ — „Schön, das möchte ich absitzen.“ 


„Sehe ichnicht meinem Großvater ähnlich?" 
— „Durchaus, fehlt nur die Ornamentik.” 





